Трамп взмахнул рукой и поднял игровой ураган в Венесуэле

marsbitОпубликовано 2026-01-16Обновлено 2026-01-16

Введение

Заголовок: "Трамп взмахнул рукой и поднял игровой ураган в Венесуэле" Статья рассказывает о неожиданной связи между политическими событиями в Венесуэле и историческим рекордом онлайн-игры RuneScape. После ареста президента Мадуро число игроков в RuneScape достигло 258 тысяч, что стало рекордом за 25 лет. Это связано с тем, что венесуэльцы, переживающие тяжелейший экономический кризис (с 2013 года ВВП упал на 75-80%, инфляция достигала 48000%), массово начали играть в Old School RuneScape (OSRS), чтобы заработать на жизнь. Они добывали внутриигровое золото, продавали его за криптовалюту (в основном биткоин), а затем конвертировали в реальные деньги. Заработок в игре (около 0.5$ в час) был выше, чем у многих специалистов с высшим образованием в стране. Это явление стало настолько массовым, что даже освещалось в местной прессе. Однако с 2023 года венесуэльцы начали покидать OSRS из-за падения курса игровой валюты и конкуренции с ботами. Многие перешли в другие игры (Tibia, Albion OL, World of Warcraft), а некоторые накопили достаточно средств, чтобы эмигрировать из страны (около 7.9 млн человек уже уехали). История иллюстрирует, как криптовалюты и виртуальные миры стали для многих венесуэльцев инструментом выживания и возможностью сбежать от тяжелой реальности.

Вы никогда не знаете, куда бабочка, взмахнувшая крыльями, направит ураган.

На 9-й день после рейда США в Венесуэлу и ареста её президента Мадуро игра под названием RuneScape также установила исторический рекорд. В этот день количество одновременных игроков в RuneScape превысило 258 тысяч, что стало самым высоким показателем за 25 лет существования игры.

Две, казалось бы, совершенно не связанные вещи, чудесным образом оказались связаны.

Пока весь мир следил за ситуацией в Венесуэле, беспокоясь о ценах на нефть или фондовом рынке страны, игроки RuneScape следили за колебаниями цен на внутриигровое золото, предметы и количество игроков.

Если уход Мадуро из Венесуэлы ознаменовал конец эпохи, то уход венесуэльских игроков из RuneScape также ознаменовал конец эпохи.

Конец старой эры лишь означает, что история безжалостно движется вперёд, и это нельзя приравнять к новой надежде. Венесуэльцы, RuneScape, криптовалюты — эти три элемента когда-то так сильно переплелись, и это была история о выживании и побеге.

Выживание

Благодаря нефти Венесуэла была одной из самых богатых стран Южной Америки, но с 2013 года её экономика начала рушиться.

Процесс коллапса был подобен снежному кому, катящемуся с вершины горы: он усиливался и ускорялся. В период с 2013 по 2021 год ВВП Венесуэлы сократился примерно на 75–80%, что стало самым severe экономическим коллапсом в мире за последние 45 лет, не вызванным войной, превзойдя по масштабам Великую депрессию в США и распад СССР. К 2021 году 95% венесуэльцев жили за чертой бедности, из них 77% — в условиях крайней нищеты.

В августе 2018 года, накануне денежной реформы национальной валюты «боливар», годовой уровень инфляции в стране достиг 48000%. Всего за 4 месяца курс боливара к доллару на чёрном рынке упал с 1 миллиона к 1 до примерно 7 миллионов к 1, деньги стали похожи на макулатуру.

В этой рушащейся реальности венесуэльцы открыли для себя RuneScape. В то время курс игровой валюты Old School RuneScape (далее OSRS) «золота» к доллару составлял примерно 1–1,25 миллиона к 1, что было гораздо стабильнее и ценнее, чем боливар.

OSRS, хотя и была запущена в 2013 году, фактически является форком версии RuneScape за август 2007 года. Компания Jagex, стоящая за игрой, в попытке остановить отток игроков и негативную реакцию на обновления, предприняла попытку вернуть старую версию в новую эпоху.

Эта попытка неожиданно увенчалась успехом, OSRS продолжала развиваться, поддерживая долговечность IP RuneScape. Эта попытка также оказалась символичной: будучи старой версией, в которую можно было играть прямо в браузере, она не предъявляла высоких требований к hardware, что позволило массово涌入 венесуэльским игрокам, которые могли «работать» в этом виртуальном игровом мире, чтобы решить проблемы выживания в реальном мире.

На YouTube есть старое видео, опубликованное в феврале 2018 года, о том, как играть в OSRS на ноутбуке Canaima с всего 2 ГБ оперативной памяти. В 2010-х годах правительство Венесуэлы раздало студентам миллионы бесплатных компьютеров Canaima для помощи в учёбе.

Кто бы мог подумать, что знания не помогут этим детям изменить свою судьбу перед лицом упадка страны, но этот компьютер, с его крайне ограниченными capabilities, поможет им перевести дух перед лицом трудностей выживания.

Венесуэльские игроки начали использовать OSRS для решения проблем с заработком как минимум в 2017 году или даже раньше, поскольку в сентябре 2017 года пост на Reddit, учивший игроков OSRS, как охотиться на венесуэльских игроков в «Восточной зоне драконов» в игре, стал вирусным и позже стал важной частью мем-культуры OSRS:

«Восточная зона драконов» относится к восточной части «Cemetery Hunter Area» в OSRS, где появляется монстр «Зелёный дракон». Венесуэльские игроки в 2017–2019 годах заполонили это место. Они яростно и repeatedly убивали драконов, продавали на торговой площадке RuneScape выпадающие кости и шкуры драконов за игровое золото, а затем конвертировали золото OSRS в биткоины или другие криптовалюты для обналичивания.

Согласно статье пользователя «fisherman» на steemit, опубликованной в августе 2017 года, за час фарма зеленых драконов можно было заработать 500 тысяч золота OSRS, то есть 0,5 доллара. Этот способ заработка даже попал в венесуэльские газеты:

Более продвинутые игроки шли фармить босса «Zurlah», гигантскую змею с крыльями, что повышало hourly income до 2-3 долларов. Такая почасовая оплата уже была выше, чем у большинства венесуэльцев с университетским образованием.

Несколько лет назад, когда венесуэльские игроки были наиболее активны в заработке в OSRS, несколько англоязычных СМИ брали у них интервью. Опрошенные обычно зарабатывали в OSRS 100 долларов и более в месяц, в то время как их родители зарабатывали около 10 долларов в месяц. По их мнению, OSRS была очень известна в Венесуэле и могла считаться mainstream способом заработка,足以帮助他们 прокормить семью и избежать влияния девальвации боливара на их тяжёлый труд.

Подобно тому, как в Гонконге можно увидеть множество филиппинских домработниц, заполняющих потребность в рабочей силе для повседневных домашних дел, венесуэльские игроки в мире OSRS заполняли нишу tedious, повторяющегося труда по фарму монстров, прокачке навыков и сбору ресурсов. Помимо фарма драконов, змей, оленей и различных материалов, венесуэльские игроки также брали заказы на прокачку аккаунтов и крафт предметов. Однако, в отличие от филиппинских домработниц в Гонконге, которые могут спокойно собираться группами на улицах и пить кофе, венесуэльские игроки, из-за борьбы Jagex с реальными сделками за игровые предметы, использовали несколько burner аккаунтов, чтобы избежать риска бана, подобно пользователям криптовалют, использующим burner-адреса для защиты от фишинга.

В марте 2019 года в Венесуэле произошло общенациональное отключение электроэнергии. В те дни зеленые драконы лишились своих самых верных убийц, предложение костей драконов на рынке резко упало, и цены на них выросли.

Отношение игроков к этим венесуэльским gold farmers можно охарактеризовать как любовь-ненависть. С одной стороны, венесуэльские игроки обычно действительно были «ручными» фермерами (hand-farmers), в отличие от студий из других стран и регионов, которые зарабатывали деньги в масштабе, они честно, вручную, как и другие игроки, добывали золото в игре, и делали это просто для выживания. Иногда более casual игроки даже считали, что присутствие венесуэльских игроков actually улучшало их игровой опыт — они могли тратить не так много денег, чтобы directly получить желаемое удовольствие от игры.

С другой стороны, такая profit-oriented деятельность неизбежно влияла на опыт обычных игроков и экономику игры. Действия венесуэльских игроков в мире OSRS ради выживания в реальности, в свою очередь, влияли на выживание самого мира OSRS. На протяжении многих лет на Reddit мнения о венесуэльских игроках всегда были предметом споров, сочетая анонимную злобу и анонимное тепло.

До тех пор, пока венесуэльские игроки не ушли.

Побег

В нынешнем мире OSRS остались лишь легенды о Венесуэле, но сами золотофермеры исчезли.

С 2023 года венесуэльские игроки начали постепенно покидать OSRS. Пока экономика Венесуэлы продолжала рушиться, цена золота в OSRS также упала. Боты, которые не нуждаются в отдыхе и не знают усталости, начали конкурировать с ручными венесуэльскими игроками, производство золота в OSRS резко возросло, и вместе с ним упала цена на золото. В настоящее время цена золота OSRS к доллару составляет примерно 1 миллион золота : 0,16 – 0,2 доллара.

Для венесуэльских игроков gold farming не остановился, они просто переместились в более cost-effective места — они переключились на такие игры, как Tibia, Albion OL, World of Warcraft, продолжая искать средства к существованию в реальном мире через виртуальные миры.

Но всегда находятся те, кто спрашивает: «А правильна ли такая жизнь?». Поэтому некоторые игроки решительно ушли из этих виртуальных игровых миров, и даже из своей реальной страны.

Согласно последним данным начала этого года, около 7,9 миллиона венесуэльцев бежали из страны, что является одним из крупнейших refugee crises в истории Латинской Америки и мира. В англоязычных СМИ можно найти интервью с венесуэльцами, которые сбежали из Венесуэлы, заработав денег через OSRS.

Хосе Рикардо, посредник по торговле золотом OSRS, покупал золото OSRS и перепродавал его покупателям с прибылью. Несколько лет назад, во время интервью, его ежемесячный доход составлял от 800 до 1200 долларов. Он инвестировал эту прибыль в криптовалюты и получил деньги, необходимые для отдыха в Бразилии, Колумбии и Тринидаде и Тобаго. Он всё ещё жил в Венесуэле, но это был лишь один из вариантов, он не хотел, чтобы его жизнь навсегда застряла в каком-то одном месте или деле.

Виктор Александр Родригес, с начала 2017 года решил вместе со своей сестрой играть в OSRS по 14 часов в день, чтобы пополнить семейный бюджет. В начале их gold farming-пути они договорились: «Однажды мы уедем». Вместе они усердно трудились в OSRS, собрали 500 долларов и в 2018 году уехали в Перу. Позже он стал охранником и получил зарплату выше, чем при фарме золота в OSRS. В свободное время он иногда заходит в мир OSRS с телефона, но на этот раз он действительно стал игроком, наслаждающимся игрой.

Но не каждая история побега столь прекрасна. Бран Кастильо описывал опыт друга своего друга: он успешно заработал на поездку в Перу через OSRS, приехал в Перу и продолжил играть в OSRS, но уровня дохода, который был достаточен в Венесуэле, в Перу уже не хватало. На Reddit венесуэльские игроки отвечали на подобные вопросы: их коммунальные услуги, хотя и низкого качества (самое невероятное — первый раз они зашли в OSRS с мобильного трафика, потому что медные провода宽带 украли), в основном почти ничего не стоили, а заработанные деньги шли на пропитание.

Ходят даже более тёмные слухи, что некоторые венесуэльские игроки OSRS, сбежав из страны и не зная, как выжить, пошли по кривой дорожке...

У игроков OSRS есть almost信仰-like фраза: «Эта игра никогда не заканчивается, ты не уходишь, ты просто берёшь перерыв.»

А самое трогательное пожелание, которое я видел, звучало так: «Надеюсь, однажды нам всем не придётся беспокоиться ни о чём, кроме удовольствия от игры.»

Заключение

Связь Венесуэлы с индустрией криптовалют так многогранна и глубока. Сейчас мы с интересом обсуждаем потенциальные запасы биткоинов режима Мадуро объёмом до 600 тысяч монет, глубоко анализируем с разных angles причины провала выпущенной Венесуэлой «нефтяной монеты» (Petro), анализируем экономику и повседневную жизнь после того, как USDT стал широко используемой de facto валютой среди местного населения...

Но на этот раз, когда мы попытались найти истории о «людях», а не отталкиваться от явлений и angles «отраслевой макроэкономики», мы увидели, как криптовалюты и старая игра с 25-летней историей помогали венесуэльцам решать проблемы с livelihood. Сплетение судеб в виртуальном мире, передача эмоций и битвы — всё ради выживания в реальности или побега от проклятой судьбы.

Если бы не криптовалюты, которые преодолели географические, языковые и культурные барьеры, объединили достаточно庞大ное глобальное ценностное consensus и предоставили прочную основу мирового уровня доверия на settlement уровне, история OSRS и Венесуэлы, возможно, не произошла бы.

И будь то изо всех сил attempts维持崩坏的生活 в виртуальном мире, или двойной побег из виртуального и реального мира в погоне за новой надеждой, эти, казалось бы, личные, повседневные琐碎ные выборы на самом деле способствовали progressу отрасли.

Их истории постепенно исчезают в OSRS, в индустрии криптовалют они проходят как посторонние, тихо появляясь и уходя, но они являются真实的酸甜苦辣, стоящими behind прогрессом этой отрасли.

Связанные с этим вопросы

QКак экономический кризис в Венесуэле связан с игрой RuneScape?

AВ условиях гиперинфляции и крайней бедности венесуэльцы начали использовать игру Old School RuneScape (OSRS) для заработка. Они добывали внутриигровую валюту (золото), продавали её через криптовалюты и таким образом получали доход в долларах, который был стабильнее местной валюты.

QКакие способы заработка в RuneScape использовали венесуэльские игроки?

AОни в основном занимались фармингом монстров (например, зелёных драконов) для сбора ценных предметов, прокачкой аккаунтов и созданием игровых предметов на заказ. Это позволяло им зарабатывать от 0.5 до 3 долларов в час.

QПочему венесуэльские игроки начали покидать RuneScape после 2023 года?

AОсновная причина — падение курса внутриигрового золота по отношению к доллару из-за наплыва ботов и увеличения предложения. Это сделало заработок менее выгодным, и многие игроки перешли в другие игры, такие как Tibia или World of Warcraft.

QКак криптовалюты помогали венесуэльцам в их заработке через RuneScape?

AКриптовалюты (например, Bitcoin) использовались как посредник для конвертации внутриигрового золота в реальные деньги. Это позволяло обходить ограничения местной финансовой системы и получать доход в стабильной валюте.

QКакие личные истории венесуэльских игроков упоминаются в статье?

AНапример, история Виктора Александра Родригеса, который с сестрой зарабатывал на переезд в Перу, и Хосе Рикардо, который стал торговцем игровой валюты и инвестировал в криптовалюты, чтобы путешествовать.

Похожее

На неделе с 3 по 9 августа стоит обратить внимание: Закон CLARITY, возможно, будет поставлен на голосование в Сенате; SpaceX и Circle опубликуют финансовые отчеты

**Важные события на следующей неделе (3–9 августа 2026 г.)** **Ключевые даты:** * **3 августа:** Публикация отчетов American Bitcoin за Q2. Полное закрытие сервисов DeFi-трекера Zapper и кошелька Ctrl Wallet. LayerZero прекратит поддержку ретрансляторов v1. Upbit прекратит торговлю токенами AQT и AERGO. * **4 августа:** Публикация финансовых отчетов SpaceX и Hut 8 за второй квартал 2026 года. * **5 августа:** Circle опубликует отчет за Q2. Начинается предварительное ценовое консультирование для IPO компании Unitree Tech (Ушу Цзишу) в Китае. * **6 августа:** Первая крупная разблокировка акций SpaceX — до 12% от общего капитала. * **7 августа:** Выход важных данных по рынку труда США (отчет о занятости за июль). Предельный срок для Сената США — получить 60 голосов в поддержку **Закона CLARITY** (билль о регулировании криптовалют и этике). Ожидается выпуск Grok 4.6 от xAI. * **8 августа:** Начало принудительной подачи сигналов в сети Bitcoin согласно предложению BIP-110. * **На неделе (дата уточняется):** Ожидается голосование полного состава Сената США по **Закону CLARITY**. Выход нового релиза XRP Ledger (v3.3.0) с новыми функциями, такими как конфиденциальные данные и пакетные транзакции. **Основные темы недели:** корпоративная отчетность (SpaceX, Circle), регулирование (CLARITY Act), рыночные события (разблокировка акций SpaceX, отчет по занятости в США) и обновления в технологиях блокчейна.

marsbit5 мин. назад

На неделе с 3 по 9 августа стоит обратить внимание: Закон CLARITY, возможно, будет поставлен на голосование в Сенате; SpaceX и Circle опубликуют финансовые отчеты

marsbit5 мин. назад

Акции упали сильнее, чем криптовалюты. Куда делись деньги?

Автор: Кэти,白话区块链 28-29 июля, Сеул. Индекс Kospi впервые в истории Южной Кореи два дня подряд срабатывал на приостановку торгов. Первый день: падение на 10.84%, второй день: -5.98%. SK Hynix, крупнейшая по весу акция, потеряла за два дня около 23%. Падение Nasdaq, глобальный обвал акций полупроводниковых компаний, массовые потери на кредитных ETF. За два дня откат Kospi от пика июня достиг 40%. Июль угрожает стать худшим месяцем в истории индекса. Все ранее перегретые сделки были перевернуты, как стол. Это не локальный негатив по одной акции, а глобальное принудительное снижение кредитного плеча. Самое парадоксальное: на этот раз больше всего на «криптовалютное» падение похожи именно акции. Спот: прибыль SK Hynix за второй квартал достигла рекордных 60.54 трлн вон, но из-за несоответствия прогнозу в 64.22 трлн акция подверглась жесткой распродаже. Хорошие новости не растут — это уже плохая новость. Производные инструменты пострадали еще сильнее. Кредитный ETF с плечом 2x на SK Hynix упал на 83% с пика, потеряв в стоимости более 1 трлн гонконгских долларов. Эмитент был вынужден изменить правила продукта. Неожиданно: Биткоин, известный высокой волатильностью, с 1 июля вырос почти на 15%, в то время как акции демонстрировали «криптовалютную» динамику. Это не паника всего рынка, а точечный сброс перегретых позиций. Триггеры: отчет SK Hynix и фактор Китая — крупнейшее IPO ChangXin Memory, направленное на расширение производства DRAM, создало конкуренцию для нарратива о дефиците памяти для ИИ. Дополнительное давление — нормализация политики Банка Японии и потенциальное сокращение кэрри-трейда в иенах. Эксперт Дэн Найлз считает, что это не крах логики ИИ, а «краткосрочное дно», вызванное принудительными ликвидациями мелких инвесторов и хедж-фондов. Промышленная логика не мертва — умерло кредитное плечо. Перетекли ли деньги из акций в Биткоин? Нет. «Устойчивость» Биткоина объясняется тем, что он уже прошел фазу распродаж раньше. В мае-июне американские спотовые BTC-ETF зафиксировали рекордный отток средств. К июлю продавать было уже нечего. Небольшой приток в июле — лишь частичное восстановление. Настоящие «защитные» деньги пошли в золото. Коэффициент корреляции между Биткоином и золотом упал до -0.88. Нарратив о «цифровом золоте» разбит: золото — для сохранения капитала, Биткоин — для роста. Деньги придут в криптоактивы при выполнении трех условий: смягчение глобального давления на ликвидность; снижение ставок ФРС без рецессии; принятие закона CLARITY, устраняющего регуляторные неопределенности. Пока Биткоин — не убежище, а актив, который раньше других прошел очистку. Но когда шторм утихнет и глобальный капитал снова начнет распределяться, Биткоин займет место в первых рядах очереди. Место уже зарезервировано.

marsbit5 мин. назад

Акции упали сильнее, чем криптовалюты. Куда делись деньги?

marsbit5 мин. назад

Диалог с Далио: Сейчас мы находимся в пузыре ИИ, 1% моего инвестиционного портфеля — это биткоин

Источник: интервью Рэя Далио, основателя Bridgewater Associates, для подкаста "The Diary Of A CEO". Далио, предсказавший кризис 2008 года, обсуждает "большой цикл" — концепцию, охватывающую долговые проблемы, растущее неравенство и геополитические сдвиги. Он указывает, что текущий ажиотаж вокруг ИИ демонстрирует классические признаки пузыря, который может лопнуть из-за высокой долговой нагрузки, роста процентных ставок и чрезмерной эмиссии акций, что способно привести к рецессии. Для защиты личного капитала в неопределенные времена Далио советует диверсификацию: вместо хранения наличных инвестировать в акции, золото, облигации. Сам он держит около 1% портфеля в биткоине, считая его "твердыми деньгами", но предпочитает физическое золото из-за его статуса резервного актива и независимости от технологических рисков. Говоря о влиянии ИИ, Далио отмечает, что технология заменяет не только физический труд, но и элементы мышления, что увеличит разрыв между капиталом и трудом. Ключевыми останутся человеческие качества — эмоции и интуиция, а успеха добьются те, кто научится работать в партнерстве с ИИ. На геополитической арене, по его мнению, мир движется к регионализации с центрами в виде США и Китая. Вовлечение США в конфликты, подобные иранскому, обнажает снижение их абсолютного влияния. Внутренние вызовы, такие как дебаты о налогах на богатство, риск капитального бегства и низкая производительность, также ставят под вопрос стабильность традиционных держав в текущей фазе цикла.

marsbit4 ч. назад

Диалог с Далио: Сейчас мы находимся в пузыре ИИ, 1% моего инвестиционного портфеля — это биткоин

marsbit4 ч. назад

7.2 трлн вон за один день: иностранные инвесторы установили рекорд чистых покупок в пятницу! Уолл-Стрит: встречный ветер в плане ликвидности на южнокорейском рынке уже утих

Капиталы возвращаются на южнокорейский рынок акций. 31 июля иностранные инвесторы осуществили чистые покупки акций KOSPI на рекордные 7,2 трлн вон за один день, что стало самым высоким показателем в истории. По данным Citigroup, эта цифра знаменует собой кардинальный разворот после месяцев масштабного оттока средств нерезидентов. В июле чистые продажи иностранными инвесторами значительно сократились до 9,8 трлн вон по сравнению с 48,4 трлн и 44,5 трлн вон в июне и мае соответственно. Одновременно внутренние пенсионные и инвестиционные фонды в июле вернулись к чистым покупкам на 1,0 трлн вон. Дополнительным фактором снижения волатильности стали новые правила Комиссии по финансовым услугам (FSC), ужесточившие с 31 июля доступ розничных инвесторов к ETF с плечом на отдельные акции. После введения норм торговый оборот таких инструментов упал примерно вдвое. Citigroup сохраняет целевую точку для KOSPI на уровне 10000 пунктов, отмечая ослабление давления со стороны движения капиталов. Аналитики видят поддержку рынку в устойчивости фундаментальных показателей сектора чипов памяти, низких оценках KOSPI, сильной экономике и благоприятной политике властей, включая возможные меры по поддержке ликвидности.

marsbit4 ч. назад

7.2 трлн вон за один день: иностранные инвесторы установили рекорд чистых покупок в пятницу! Уолл-Стрит: встречный ветер в плане ликвидности на южнокорейском рынке уже утих

marsbit4 ч. назад

Торговля

Спот
活动图片