Tác giả: danny
Cũng không biết thật giả ra sao, những con số từ các vụ tham nhũng bị phanh phui ở Trung Quốc đại lục những năm gần đây thực sự là khủng khiếp đến mức khiến người ta cảm thấy khó tin, thật là quá phi lý. Một vị huyện trưởng mà cũng tham ô, nhận hối lộ vài chục tỷ là chuyện thường.
Lý Kiến Bình, nguyên Bí thư Đảng ủy Khu phát triển Kinh tế - Kỹ thuật Hohhot, Tòa án Nhân dân Tối cao đã xác nhận sau khi phúc thẩm, anh ta đã chiếm đoạt trái phép số tiền của công ty nhà nước hơn 1,437 tỷ nhân dân tệ, nhận hối lộ hơn 577 triệu nhân dân tệ, ngoài ra còn chiếm dụng công quỹ hơn 1,055 tỷ nhân dân tệ.
Người bình thường nhìn thấy những vụ án kiểu này, phần lớn sẽ hỏi: Chỉ là một cán bộ địa phương thôi, chỉ là một khu phát triển thôi, lấy đâu ra mười mấy tỷ, vài chục tỷ cho hắn tham chứ?
Thực ra nếu tính bằng tiền lương, hắn phải làm việc từ thời Tam Quốc, rồi không ăn không uống mới tích góp được số tiền này. Nhưng từ góc độ kinh tế chính trị, một vị trí thực quyền địa phương trị giá bao nhiêu, thì không phải là chuyện tiền lương. Đất đai, công trình, vốn của doanh nghiệp nhà nước, vay vốn, giải tỏa, cấp phép, phê duyệt dự án, những khoản tiền này không phải của hắn, nhưng nhiều cái đều phải đi qua bàn làm việc của hắn. Tiền lương một năm có thể chỉ vài trăm nghìn, nhưng một thư giới thiệu, một email, một thông tin lại có thể quyết định mười tỷ, trăm tỷ sẽ chảy đi đâu.
Vì vậy, quyền lực địa phương hơi giống một trạm thu phí. Bản thân trạm thu phí không cần kiếm mười tỷ, chỉ cần giá trị những chiếc xe đi qua mỗi ngày bằng ngần ấy là được rồi. (Có giống như BD listing của sàn giao dịch không~)
Nhưng nếu câu chuyện tham nhũng quan trường này chỉ dừng lại ở đây, thì cũng chẳng có gì mới lạ. Điều thực sự khiến tôi thấy thú vị, là cuốn nhật ký của một vị quan huyện thời Thanh mạt để lại từ hai trăm năm trước.
Người này tên là Đỗ Phượng Trị.
Câu chuyện của Đỗ Phượng Trị nói về một chuyện khác: Một vị trí chỉ cần trong tương lai có thể tạo ra thu nhập, thì trước khi người ta ngồi vào đó, đã có người thay vị trí đó quy đổi thành dòng tiền tự do.
Những vụ án hiện đại kiểu Lý Kiến Bình cho chúng ta biết, một chức vụ có thể kiểm soát dòng tiền lớn cỡ nào; còn Đỗ Phượng Trị thì cho chúng ta biết, khi mọi người đều biết vị trí này sau này có tiền kiếm ra, thì dòng tiền tương lai thậm chí có thể đem đi chiết khấu trước cả khi người ta nhậm chức.
Quyền lực có lẽ chưa thực hiện, nhưng tương lai quan lộ đã bị tài chính hóa trước.
Một: Đỗ Cử nhân, chỉ là lấy được số xếp hàng
Đỗ Phượng Trị, tự Bình Thúc, hiệu Hậu Sơn, người Trường Đường, thượng Ngu, Thiệu Hưng, Chiết Giang, sinh năm 1814 tại Thiệu Hưng, Chiết Giang, năm 1844 đỗ Cử nhân, năm đó 30 tuổi. Hồi nhỏ chúng ta đọc Phạm Tiến Trúng Cử, rất dễ sinh ra ảo giác, dường như trống chiêng vừa vang lên, ngày mai đã có thể đến nha môn huyện làm việc. Nhưng quan trường thực tế thời Thanh đâu có dễ dàng vậy, đỗ Cử nhân (trở thành Cử nhân) chỉ là chứng minh bạn có tư cách tiến lên, khi nào thực sự đến lượt một vị trí, có thể là nhiều năm sau.
Đỗ Phượng Trị sau này đại khái đi con đường này: Cử nhân → có được thân phận vào hệ thống quan lại → thông qua Đại thiều, Giản tuyển… vào hồ bơi chờ làm quan → xếp hàng chờ thực khuyết → lại thông qua tặng nạp mua thứ tự tuyển chọn nhanh hơn → vào hàng đợi ưu tiên → vẫn phải đợi huyện khuyết thực sự trống ra → trúng thăm thì mới có quan làm.
Sau khi Đỗ Phượng Trị trở thành Cử nhân, mãi không đỗ Hội thí, sau đó cứ mãi ở trong tình trạng hầu bổ. Năm 1855 tham gia Đại thiều, đến năm 1863, ông ta đơn giản hủy bỏ tư cách cũ, trực tiếp mượn tiền thêm tiền tặng nạp để chen hàng, kiếm được một kênh tăng tốc “Bất luận song đơn nguyệt tri huyện, kiêm bất tích ban tuyển dụng”. Bỏ ra một số tiền lớn cuối cùng vào năm 1864 mới được biên vào dãy ứng cử viên, nhưng thế vẫn chưa xong… Ông vẫn phải đợi… Mãi đến tháng 3 năm 1866, trong số những người hầu bổ cùng đợi với ông, người xếp trước ông vì cần thủ hiếu, mới đến lượt ông bốc trúng chức Tri huyện Quảng Ninh, Quảng Đông.
Từ năm 1844 đỗ Cử nhân, đến năm 1866 có được thực khuyết, tròn 22 năm. Đời người có mấy cái 22 năm?!
Điều này rất giống việc các dự án tiền số ngày nay lấy tiền từ VC. VC giống như công danh, bạn lấy được vài quỹ đầu tư hàng đầu, thân phận đã khác, sàn giao dịch sẵn sàng gặp bạn hơn, nhà đầu tư vòng sau sẵn sàng nói chuyện hơn, truyền thông cũng nhìn nhiều hơn. Nhưng thân phận không phải là tiền. Đỗ Phượng Trị có thể lấy công danh nói chuyện với người ta, không thể lấy công danh mua gạo; dự án có thể lấy định giá mười tỷ đô lên báo, nhưng niêm yết sàn vẫn phải đợi.
Vì vậy, huy động vốn đôi khi giống như khoa cử, để bạn vào cửa trước, vào rồi mới bảo: bên trong còn có một hàng dài.
Muốn chen hàng? Haha~
Hai: Triều đình cho bạn làm quan, tiền đường đi bạn tự lo
Năm 1866, Đỗ Phượng Trị cuối cùng cũng nhận chức Tri huyện Quảng Ninh. Người xem phim liên tục đều hiểu, lúc này nên treo đèn kết hoa, mở cửa chính nhà thờ họ, cuối cùng cũng lội lên bờ rồi! Nhưng nhà Thanh là nhà Thanh, đó là Lại bộ chỉ cho bạn tờ bổ nhiệm, không bao gồm đưa đón.
Nhà Thanh đối với loại quan địa phương trung hạ cấp này, không chịu trách nhiệm sắp xếp giao thông, cũng không ứng trước phí đi đường nhậm chức. Từ Bắc Kinh làm sao đến Quảng Đông, có mang theo gia đình không, mời mưu khách thế nào, nuôi gia nhân thế nào, ăn ở trên đường, tiền tàu xe, đều là việc của bản thân.
Sắp xếp nhập chức của Đại Thanh: Chúc mừng gia nhập triều đình, địa điểm làm việc Quảng Đông, phí chuyển nhà xin tự xử lý.
Đỗ Phượng Trị tháng 9 năm 1866 rời Bắc Kinh, qua Thiên Tân, Thượng Hải, Hồng Kông, tháng 10 mới đến Quảng Châu, cả đường hơn ba mươi ngày. Đến Quảng Châu vẫn không thể trực tiếp đi Quảng Ninh, vì cửa ải thành tỉnh này còn phải chạy. Tổng đốc, Tuần phủ, Bố chánh sứ, Án sát sứ, Tri phủ đều phải bái hội, mưu hữu, môn phòng (tức bảo vệ cổng), nhân viên công văn trong nha môn đều phải đút lót.
Quan trường thời Thanh mạt rất thích nói về chạy quan hệ, hợp tác, đặt vào web3, không gian tiền số ngày nay thì không hề thua kém. Khi biết bạn sắp lên sàn này, sàn kia, sàn cơ sở, một số nhân vật mượn danh VC, vườn ươm, sẽ hớn hở chạy đến yêu cầu project trước khi lên sàn lấy x% token theo định giá vòng thiên thần, và thời gian khóa còn phải theo tiêu chuẩn ưu đãi nhất.
Vấn đề là, Đỗ Phượng Trị không có tiền. Hơn 20 năm đều dồn vào thi cử, làm việc lặt vặt, chờ đợi, lại không có gia tộc đỡ đầu, ông ta phải làm sao?
Thế là Bắc Kinh sớm đã phát triển một môn kinh doanh thành thục: quan trái (nợ quan).
Ba: Người bình thường nghèo, tiền trang không thèm để ý; Chuẩn tri huyện nghèo, tiền trang chủ động tìm đến
Người bình thường nghèo, tiền trang không thèm để ý; một người sắp đi làm tri huyện mà nghèo, tiền trang có thể vui vẻ đưa vào cửa. Vì người bình thường hôm nay không có tiền, nửa năm sau vẫn có thể không có tiền; chuẩn tri huyện hôm nay không có tiền, nửa năm sau trên tay có một huyện.
Sau khi Đỗ Phượng Trị nhận được quan khuyết Quảng Đông hơn một tháng, người lên cửa giới thiệu quan trái cho ông “không dưới bốn năm mươi người”. Một người nghèo đến mức phí đường đi làm việc còn không đủ, bỗng nhiên trở thành khách hàng hot của thị trường tài chính.
Nguyên nhân rất đơn giản. Chủ nợ nhìn không phải là hôm nay Đỗ Phượng Trị có bao nhiêu tiền, mà là ông ta sắp ngồi vào vị trí gì. Bề ngoài cho mượn tiền là cho Đỗ Phượng Trị, trong lòng tính toán là huyện Quảng Ninh có thể sản sinh ra bao nhiêu dầu mỡ?
Đây cũng là lý do tại sao điều kiện dám mở ra khắc nghiệt như vậy. Đến tháng 6 năm Đồng Trị thứ năm, Đỗ Phượng Trị thỏa thuận xong một khoản quan trái: Danh nghĩa mượn 4000 lượng, thực tế nhận 2000 lượng; sau đó lại mượn 680 lượng, nhận 340 lượng —— Cái gì gọi là lãi cắt đầu, nửa lãi đã thấy chưa?
Ngày nay nếu có ai nói với nhà khởi nghiệp: “Tôi cho anh mượn bốn triệu, anh thực nhận hai triệu, nhưng giấy nợ vẫn là bốn triệu.” Phản ứng đầu tiên của người bình thường hẳn không phải là ký tên, mà là xem xem đối phương có phải là nhóm lừa đảo không.
Nhưng Đỗ Phượng Trị phải ký.
Ông đã chờ 22 năm, đọc sách, thi cử, hầu bổ, thêm tặng nạp, thời gian và tiền bạc đều bỏ xuống rồi, giờ chỉ còn thiếu đi Quảng Đông. Lúc này mà bạn nói với chủ nợ lãi suất quá cao, chủ nợ đại khái chỉ nói: Không sao, anh có thể không mượn, về tiếp tục đợi.
Chi phí huy động vốn nhiều khi không phải do lãi suất quyết định, mà do bạn còn có đường khác không quyết định.
Thời Thanh mạt, chủ nợ sợ bạn đến Quảng Đông rồi không nhận nợ, còn sẽ tự mình hoặc phái tiểu nhị đi theo nhậm chức, đợi đến nơi thu xong tiền mới về. Vì vậy, trong đoàn người thái gia lên nhậm chức thời Thanh, có thể có một người trông rất kín đáo. Bạn tưởng là sư gia, không phải; tưởng là hộ vệ, cũng không phải —— là đòi nợ.
Không biết các bạn có nhớ một số dự án tiền số nổi tiếng cũng từng xuất hiện tình huống tương tự, một đối tác của VC nào đó cúi mình vào cuộc, gia nhập đội ngũ căng buồm ra khơi, bây giờ nhìn lại có phải hơi có mùi vị đó rồi không?
Bốn: Đến Quảng Châu, số tiền vòng đầu lại không đủ
Đỗ Phượng Trị đến Quảng Châu, nhanh chóng phát hiện tiền mượn ở Bắc Kinh vẫn không đủ. Các nha môn phải chạy, tiền lót cửa phải đưa, công văn có người gửi, cũng có phí linh tinh. Đến nha môn Tổng đốc từ hành, vì tiền lót cửa chưa chuẩn bị, môn phòng thậm chí không chịu đưa thủ bản của ông, cuối cùng còn phải thương lượng xong giá tiền, tiền qua rồi, cửa mới mở.
Thế là ông ở Quảng Châu tiếp tục mượn, lại hướng ngân hàng tư nhân và cá nhân mượn hơn ba nghìn lượng.
Thú vị hơn nữa là, tại sao ngân hàng Quảng Châu dám tiếp tục cho mượn? Vì người địa phương hiểu huyện Quảng Đông hơn chủ nợ Bắc Kinh. Chưởng quỹ ngân hàng Hiệp Thành Càn là Mạnh Dụ Đường đánh giá Quảng Ninh là một “ưu khuyết”, cho rằng một năm làm được hơn vạn lượng, thế là sẵn sàng tiếp tục cho mượn.
Khung cảnh này quan trọng hơn bản thân quan trái.
Đỗ Phượng Trị chưa ngồi vào nha môn huyện Quảng Ninh, ông chủ ngân hàng Quảng Châu đã thay huyện này tính toán xong sổ sách rồi. Nguồn thuế thế nào, thương mại thế nào, khuyết này có dễ làm không, một năm đại khái ra bao nhiêu tiền, có đủ trả nợ không, trong lòng người ta đã có số.
Đỗ Phượng Trị nhìn thấy là: Cuối cùng cũng đến lượt tôi làm quan.
Chủ nợ nhìn thấy là: Vị trí này bắt đầu có thu nhập rồi.
Cùng một việc, hai bộ định giá.
Một người hơn hai mươi năm hàn song khổ độc, cuối cùng nhìn thấy lý tưởng nhân sinh; thị trường tài chính nhìn thấy anh ta ngay từ cái nhìn đầu tiên, đã quy đổi lý tưởng nhân sinh thành dòng tiền rồi.
Năm: Điều phiền phức nhất của huyện nha thời Thanh mạt, là khi màu xám là màu nền.
Ngày nay chúng ta hiểu rất đơn giản: Tiền của chính phủ là tiền của chính phủ, tiền lương của quan viên là tiền lương của quan viên, công vụ đi theo ngân sách. Nhưng huyện nha thời Thanh mạt khó mà phân biệt được.
Châu huyện xử án, khám nghiệm, truy bắt, sai dịch, mưu khách, đều cần tiền, nhưng tài chính chính thức nhất định không đủ, điểm này triều đình chắc chắn biết, nên ở các phương diện như thu thuế, phí quy định, tiền phạt… sẽ để lại một khoảng không gian xám lớn. Việc thu thuế tiền lương của châu huyện, cũng không phải nhà nước phái một công chức thu xong là kết thúc, mà là cả một lô thư lại, sai dịch và nhân viên địa phương vây quanh quy trình này để sống.
Vì vậy, tại sao một huyện có nhiều tiền như vậy, không phải vì lương tri huyện đặc biệt cao, mà là thuế, tư pháp, thương mại, cấp phép, quản trị địa phương, từng khoản đều đi qua đây. Một nút chặn gánh chức năng đủ nhiều, người vây quanh nút chặn tự nhiên sẽ tìm cách kiếm thu nhập từ bên trong.
Đây cũng là lý do tại sao chỉ nói “đạo đức quan viên thời Thanh mạt kém”, thì không thể giải thích được việc này. Không phải nói chế độ có vấn đề là có thể thay cá nhân mở lỗi, chịu trách nhiệm vẫn phải chịu trách nhiệm. Vấn đề là, nếu thu nhập hợp pháp và tài chính hợp pháp không bao phủ được việc chế độ yêu cầu bạn làm, mà thu nhập màu xám lại lâu dài được mặc định lấy để lấp lỗ, cuối cùng công và tư nhất định sẽ dính vào nhau.
Ban đầu có thể là “việc này không làm thế này thì làm không xong”, sau trở thành “mọi người xưa nay đều làm thế”, rồi sau nữa mới trở thành “thôi thì mọi người đều lấy, tôi lấy nhiều một chút có quan hệ gì”.
Tham nhũng nhiều khi không phải là một cú đá cửa xông vào. Nó trước tiên ngồi vào góc với thân phận “tiện việc”, nhưng ngồi lâu rồi, thì không đi nữa.
Nếu bạn tinh ý một chút, bạn có thể giật mình: Điều này chẳng phải hơi giống với BD (đặc biệt là BD niêm yết sàn) của một số sàn giao dịch, giao thức DeFi, đối tác VC xxx nhận deal, partner của cơ quan MM nào đó… Việc gì cũng phải tiêu tiền, nhưng sếp cho lại ít, hóa đơn minh bạch chắc chắn không đủ cover, có người trực tiếp là ông chủ bảo đừng đi theo công tài, vậy bạn nói phải làm sao đây?
Sáu: Sau khi Đỗ Phượng Trị nhậm chức, cũng không phải ngồi ở huyện nha đợi bạc tự tìm đến
Sau khi Đỗ Phượng Trị đến nhậm chức Quảng Ninh, sau lưng còn món nợ lớn như vậy, ông ta phải làm sao để trả hết những món nợ lãi cao này? Đáp án: Truy thu
Chưa kịp ấm giường, Đỗ Phượng Trị đã phải khẩn trương đi khắp nơi, một mặt là quan trái lúc nhậm chức chưa xử lý xong, một mặt là châu huyện vốn có nhiệm vụ thu thuế tiền lương. Ông không thể ngồi ở huyện nha uống trà, đợi dân làng ngày nào đó tâm trạng tốt, tự xếp hàng đến giao nộp lương thực còn thiếu. Nhật ký và nghiên cứu sau này đều cho thấy, ông sẽ tự mình về nông thôn truy thu, và thời gian dùng cho việc thúc thu lương không ít.
Lúc đó châu huyện Quảng Đông thúc thu lương, không phải ngày nay gửi một lá thư nhắc nhở là xong. Huyện nha sẽ mang theo thư lại, sai dịch, nhân viên hành trượng cùng về nông thôn, địa phương lại rộng, dân cư lại phân tán, quan phủ bản thân không có khả năng tìm từng hộ, nên nhất định phải mượn sức của tông tộc và sĩ thần địa phương. Nhà nào thiếu lương, không tìm được bản thân, thì tìm tông tộc; tông tộc không động, thì tìm sĩ thần. Một vị sĩ thần bản thân có thể đã giao nộp đủ rồi, nhưng chỉ cần cả tông tộc hoặc làng xóm còn có nợ thuế, quan phủ vẫn sẽ tìm ông ta, vì ông ta là nút chặn mà quan phủ có thể bắt được, cũng có khả năng gây áp lực. Ví dụ với không gian tiền số, khi xảy ra vấn đề, sàn giao dịch sẽ tìm nhà tạo lập thị trường, tìm dự án, tìm KOL nhận quảng cáo, cứ thế suy ra.
Logic này thực ra rất thực tế. Huyện nha không có khả năng chạm đến từng người trả tiền cuối cùng, nên nhất định phải dựa vào tầng trung gian truyền áp lực. Đặt vào không gian tiền số ngày nay, dĩ nhiên thủ đoạn hoàn toàn khác, dự án không bắt người, cũng không phong tổ đường, nhưng logic tổ chức có chút giống: Bản thân dự án không thể trực tiếp tiếp cận từng người dùng, thế là ở giữa sẽ mọc ra sàn giao dịch, nhà tạo lập thị trường, cộng đồng, kênh, đối tác hợp tác, các nhân viên thương vụ đủ loại. Dự án cần lưu lượng, cần vốn, cần người dùng, những tầng trung gian này tự nhiên trở nên có giá trị.
Bảy: Tiền lương thu không lên, Đỗ Phượng Trị thực sự sẽ phong tổ đường
Phần hay nhất trong 《Đỗ Phượng Trị nhật ký》, chính là bạn sẽ thấy việc thúc thu lương cuối cùng có thể làm đến mức độ nào. Một tông tộc thiếu tiền lương, Đỗ Phượng Trị sẽ phong tổ đường. Có tài sản, cũng có thể phong cửa hàng. Người thiếu tiền thực sự trong tông tộc không tìm được, thì tìm người có đầu có mặt, bắt được trong tộc để gây áp lực.
Thủ đoạn này tại sao lợi hại? Vì tổ đường không phải là một ngôi nhà bình thường, nó là không gian công cộng của cả tông tộc, là tổ tiên, thân phận, thể diện tất cả đặt cùng một chỗ.
Thậm chí một số địa phương thời Thanh thúc thu lương, sẽ tạm giữ bài vị tổ tiên. Bạn có thể không sợ huyện thái gia, nhưng cả làng nhìn bài vị tổ tiên bị quan phủ khóa lại, việc này thì rất khó tiếp tục giả vờ không xảy ra. Đặt vào ngày nay, đại khái là đòi nợ đòi đến mộ tổ nhà bạn.
Và còn có cách chơi liên đới. Quảng Ninh từng có một người họ Tạ, tiền lương dưới tên mình đã giao nộp đủ rồi, thiếu là tài sản chung do tổ tiên truyền lại. Vấn đề là anh em quá nhiều, quan phủ tìm từng người rất phiền, thế là trước tiên đặt áp lực lên người có thể bắt được, để họ tự về giải quyết với anh em. Logic này rất đơn giản: Tôi không phải không biết người thiếu tiền thực sự nhiều, tôi chỉ trước tiên tìm một người có thể thi hành.
Đỗ Phượng Trị ở La Định thu lương phát hiện, có một số gọi là “ân đinh” thực ra nghèo như ăn mày, bạn đánh chết họ cũng không lấy ra tiền. Bản thân ông trong nhật ký phán đoán, thay vì ép những người nghèo này, chi bằng “hạn sĩ thần cứu tỉ hạn ân đinh hữu nã ná”—— nói thẳng ra, tìm người có tiền trả nợ mới là vương đạo.
Việc này rất đáng ghi nhớ. Vì tất cả chỉ tiêu cứng cuối cùng đều tìm kiếm một người có thể thi hành. Trên huyện nha có người thúc, huyện nha tìm xuống dưới; dưới quá phân tán, tìm sĩ thần; sĩ thần lại đè vào trong tông tộc. Áp lực không mất đi, chỉ truyền xuống từng tầng.
Còn ở không gian tiền số? Sàn giao dịch tìm ai?
Đến sau này, cách thúc thu lương của Đỗ Phượng Trị càng trực tiếp hơn. Người thiếu lương trốn đi, quan phủ tìm người nhà, thậm chí lấy gia thuộc gây áp lực; có lúc phong nhà, có lúc dọa dỡ đốt trú trạch, cũng cấm người thiếu lương diễn kịch tạ thần, thu hoạch vụ lúa muộn, ép họ trước tiên xử lý tiền lương.
Việc thu thuế tiền lương vốn là nhiệm vụ cứng của quan châu huyện, giao không lên sẽ ảnh hưởng khảo thành; quản trị địa phương Quảng Đông bản thân cũng phức tạp. Nợ cá nhân của Đỗ Phượng Trị, lỗ lãi lần đầu làm quan, chi tiêu gia đình, phí quan trường, cộng thêm yêu cầu công vụ triều đình giao cho ông, tất cả chồng lên nhau, mới hình thành trạng thái đó: sổ sách nhà nước cần tiền, sổ sách cá nhân cũng cần tiền, trên cuối cùng chỉ hỏi bạn giao ra bao nhiêu.
Vì vậy, Đỗ Phượng Trị sẽ ngày càng “cần cù”.
Cái cần cù này không phải loại nỗ lực phấn đấu trong canh gà, mà là sự bí bách của lãi suất đuổi theo đít.
Tám: Vì vậy dự án sẽ bắt đầu nghĩ đủ cách, thu hoạch tương lai
Đỗ Phượng Trị đối mặt với áp lực tiền lương, có thể về nông thôn thúc thu, phong tổ đường, đè sĩ thần, tìm tông tộc, vì thời phong kiến người ta không chạy được, tổ đường ở đó, và Đỗ có sức mạnh hành (bạo) chính (lực) làm hậu thuẫn.
Còn những dự án nợ nần chồng chất thì sao? Phải biết áp lực mà bảng cân đối kế toán đem lại là thông nhau. Dự án phải làm khối lượng giao dịch lên, phải tăng tính thanh khoản, phải lên nhiều nền tảng hơn, phải làm điểm số, thế chấp, airdrop, kích thích hệ sinh thái, phải không ngừng tìm kịch bản sử dụng mới. Làm tốt, thì gọi là biến huy động vốn thực sự thành sản phẩm, người dùng và thu nhập; làm kém một chút, thì bắt đầu dùng trợ cấp mua dữ liệu; kém hơn nữa, sản phẩm không được, cuối cùng chỉ còn câu chuyện, giá cả và kỹ thuật tài chính.
Điều này cũng giải thích tại sao một số dự án vừa huy động được tiền lớn, liền vào một trạng thái không thể dừng lại. Vòng trước nói cơ sở hạ tầng, vòng sau bắt đầu nói hệ sinh thái; hệ sinh thái không lên, lại nói tiêu dùng; tiêu dùng không được, gặp cơn sốt trí tuệ nhân tạo, lại thêm trí tuệ nhân tạo; vài tháng sau điểm nóng thị trường thay đổi, lại phải đổi một câu chuyện. Không phải mỗi lần chuyển hướng đều là lừa đảo, khởi nghiệp vốn sẽ điều chỉnh, nhưng bạn phải biết, đằng sau luôn có một bản kế toán đang đuổi.
Một dự án nhỏ hoàn toàn không huy động vốn có thể nói, làm không ra thì thôi. Một dự án đã huy động vài chục triệu, phía trước đứng mấy chục quỹ, nuôi một đội ngũ lớn, token đều chuẩn bị lên sàn, mà nói “thôi không làm nữa”, sao có thể đơn giản như vậy…
Làm sao đây? Dự án chỉ có thể tìm các vị đại thần, dù là nhà tạo lập thị trường, cộng đồng, người gọi đơn, bên kéo giá, chủ trang thông qua các kỹ thuật tài chính để thu hoạch thanh khoản không hiểu gì trên thị trường để hồi sức, trả nợ.
Bản thân Đỗ Phượng Trị sau này lúc thấp điểm trên quan lộ cũng từng phàn nàn, nợ nần, lỗ lãi, áp lực gia đình đều trên người, nếu có đường lui, ông thà có vài trăm mẫu ruộng, cũng không muốn tiếp tục làm cái nghề “cửu u thập bát địa ngục” này. Tâm thái này đặt vào ngày nay, nhiều nhà khởi nghiệp nên hiểu: Mỗi ngày nửa đêm vẫn online, không nhất định đều là yêu thích, có khi chỉ là đi đến đây rồi, thực sự quay đầu không được.
Điều này ở thời Thanh có thể nói là việc ai cũng biết, nhưng vẫn không ngăn được thanh niên lớp trước lớp sau đua nhau thi đỗ công danh, vì mọi người đều thấy Đỗ Phượng Trị một tên bạch y, dù có đợi bạc đầu thiếu niên, nhưng cuối cùng vẫn lên bờ rồi, người sống một đời, chỉ cần có thể xuất đầu lộ diện, đạt được kết quả lớn, làm gì cũng được.
Điểm lợi hại nhất của khoa cử, không phải nó thực sự bình đẳng, mà là nó khiến cả xã hội tin rằng, ít nhất còn có một con đường đi lên. Dù con đường này phải đọc hai mươi năm, đợi hai mươi năm, mượn nợ lãi cao, tìm quan hệ, vẫn có người sẵn sàng chen vào. Vì với nhiều người, điều đáng sợ nhất không phải là con đường này đắt, mà là ngoài con đường này, căn bản không có con đường nào khác để chọn.
Hậu ký
Cuối cùng, giới thiệu thêm một người với mọi người, Đỗ Liên, tự Diệu Xuyên, hiệu Liên Cừ, người Thượng Ngu, Chiết Giang, xuất thân Hàn lâm, sau làm đến Nội các học sĩ kiêm Lễ bộ thị lang hàm, quan giai tòng nhị phẩm, những năm Đồng Trị ra làm Học chánh Quảng Đông (Học chánh là khâm sai, địa vị trong tỉnh rất cao, chỉ sau Tướng quân, Đốc phủ, ở trên Bố chánh sứ, Án sát sứ)
Ông ấy là ai? Ông là “tộc điển viễn phòng” (thân tộc xa) của Đỗ Phượng Trị, theo phái bối tông tộc, Đỗ Liên lại so với Đỗ Phượng Trị muộn một bối, chỉ là Đỗ Liên tuổi lại so với Đỗ Phượng Trị lớn hơn hơn mười tuổi. Đỗ Phượng Trị lúc trẻ từng đọc sách dưới trướng Đỗ Liên, hai người trong thời gian hầu bổ ở Bắc Kinh quan hệ rất sâu, trong nhật ký Đỗ Phượng Trị tôn xưng ông ta là “Liên ông”.
Kể một câu chuyện:
Sau này ở Quảng Ninh “náo khảo”. Đỗ Phượng Trị cùng với sĩ thần địa phương xích mích, việc một lúc làm đến mức có thể ảnh hưởng đến ô dù của ông. Ông vội vàng báo việc với Học chánh Quảng Đông lúc đó là Đỗ Liên. Đỗ Liên không chỉ an ủi ông vấn đề không lớn, còn tự mình viết thư cho Thự lý Bố chánh sứ, giúp ông sơ thông. Cuối cùng Đỗ Phượng Trị thực sự không bị cách chức. Dù Quảng Ninh không ở được nữa, nhưng dưới “kiến nghị” và “sắp xếp” của Đỗ Liên, lại bị điều đi Tứ Hội tiếp tục làm tri huyện.
