Ditulis: San\Lao Da | Deep Tide TechFlow
Saat mencari "USDT" di Xianyu, halaman akan kosong. Namun, jika kata kunci diganti menjadi "jual USD coin", pasar gelap digital yang tersembunyi langsung terbuka.
Para penjual menggunakan berbagai homofon, bahasa sandi, dan gambar untuk menghindari pengawasan platform. "yang paham akan paham" adalah kata sandi di sini. Ada yang menyembunyikan kontak di sudut gambar, ada yang langsung menampilkan tangkapan layar logo bursa untuk membuktikan diri sebagai "orang dalam".
Aset kripto yang sangat sensitif dan dibatasi ketat dalam wacana publik tidak benar-benar hilang, melainkan disamarkan dan dilipat ke dalam platform yang lebih tersembunyi.
"Jual beli USDT", "panduan langkah demi langkah mengunduh aplikasi bursa", "KYC bursa dengan KTP luar negeri", "tutorial Binance alpha"... Di sini hampir bisa dibeli layanan panduan transaksi kripto lengkap.
Pasar gelap digital jauh lebih dari sekadar konten terkait kripto: tiket pesawat diskon, pemesanan hotel pengganti, reservasi restoran populer, tiket konser area dalam, verifikasi AI tentara...
Di platform media sosial, beredar sebuah komentar:
"Kamu hampir bisa membeli segalanya di Xianyu."
Ini bukanlah berlebihan.
Bisnis Kripto yang Tersembunyi
Pada Oktober 2025, akun X resmi identitas digital Republik Palau langka mengeluarkan pengumuman dalam bahasa Mandarin.
"Baru-baru ini ditemukan ada personel yang memamerkan dokumen identitas Palau palsu secara terbuka di media sosial dan menggunakannya untuk melewati proses verifikasi KYC berbagai platform. Perilaku ini telah membentuk penipuan identitas yang serius." RNS.ID secara resmi mengumumkan akan menerapkan audit ulang untuk semua pengguna ID Palau yang menggunakan pinyin Mandarin, pengguna yang tidak lulus verifikasi akan ditandai sebagai objek penipuan, disinkronkan dengan basis data penipuan global.
Mengapa pemerintah negara kepulauan Pasifik ini khusus mengeluarkan pengumuman dalam bahasa Mandarin? Jawabannya tersembunyi di hasil pencarian Xianyu.
Ketik kata kunci seperti "identitas luar negeri", "ID Palau", akan ditemukan jaringan perdagangan dokumen palsu bawah tanah. Harganya bervariasi dari puluhan hingga ratusan yuan, dengan janji "100% lulus verifikasi bursa besar".
Selain Palau, dokumen dari Dominika, Nigeria, Filipina, dll juga merupakan barang populer. Dokumen palsu ini terus ditingkatkan kualitas pembuatannya, penjual akan menyediakan layanan kustom, membuat dokumen palsu dengan foto asli pembeli, memastikan lolos pengenalan wajah.
Selain menjual dokumen palsu untuk KYC, di pasar gelap kripto Xianyu, lebih banyak lagi layanan virtual dengan biaya 0.
Di Xianyu, sebuah akun bernama "Shenzhen Xiaoxia" pernah menjual layanan panduan 30 menit "pengunduhan dan pemasangan Binance, OKX" dengan harga 10 yuan. (Catatan: saat ini sudah diturunkan)
"Xiaoxia" bukanlah orang tak dikenal, di dunia kripto, ini adalah nama yang sangat terkenal, seorang KOL top.
Tidak lama sebelumnya, berita tentang dia berhutang 60 juta yuan RMB untuk membeli rumah mewah top Shenzhen Zhongxin Xinyue Bay masih banyak beredar di industri.
Mengapa seorang miliarder kripto dengan kekayaan ratusan juta, melakukan bisnis "customer service" seharga 10 yuan per pesanan secara pribadi di Xianyu?
Biaya belajar 10 yuan hanyalah umpan, pendapatan sebenarnya berasal dari komisi referal. Setiap pengguna yang mendaftar melalui tautannya, di masa depan dapat memberinya bagi hasil biaya transaksi. Seorang pengguna aktif dapat menghasilkan pendapatan ratusan bahkan ribuan yuan per bulan.
Bisnis 10 yuan ini adalah pancingan dengan biaya sangat rendah. Ujung pancing lainnya, terhubung ke kolam lalu lintas yang besar dan dapat menghasilkan uang secara berkelanjutan.
Jika bisnis "Xiaoxia" adalah strategi terbuka, maka lebih banyak penjual lagi yang melakukan perdagangan "menerobos dinding" perbedaan informasi yang lebih murni.
Sebuah barang seharga 88 yuan "pengajaran dasar Alpha Binance" menyediakan pengajaran online satu lawan satu, dengan janji "dibimbing langsung, hemat tenaga". Yang dimaksud "Alpha" biasanya mengacu pada aktivitas yang diluncurkan oleh platform seperti Binance, yang memungkinkan pengguna mendapatkan hadiah potensial airdrop dengan menyelesaikan tugas.
Cara berpartisipasi dalam aktivitas ini, telah lama menjadi rahasia umum di platform seperti X, YouTube, banyak blogger berbagi panduan lengkap secara gratis. Tetapi bagi kebanyakan pengguna domestik, dinding yang dibangun oleh bahasa, lingkungan jaringan, dan saluran informasi bersama-sama ini, benar-benar ada.
Seorang pembeli berkomentar, "Penjualnya sangat membantu, jauh lebih mudah daripada mencoba sendiri."
"Gudang Senjata" AI
Transaksi digital mata uang kripto, paling-paling hanya算是 sebuah "kamar gelap" kecil yang dibuka di ruang lipat Xianyu ini, maka perdagangan tentang AI, adalah "gudang senjata digital" yang benar-benar besar dan diikuti oleh seluruh rakyat.
Ketika nama-nama seperti ChatGPT, Claude mengguncang dunia, sebuah dinding tak terlihat juga terangkat. Proses pendaftaran yang rumit dan lingkungan jaringan, hambatan pembayaran kartu kredit, menghalangi sebagian besar pengguna China yang penuh rasa ingin tahu. Mereka dapat melihat kembang api dunia baru yang indah, tetapi tidak dapat menemukan pintu masuk.
Xianyu, secara tidak terduga menjadi jalan kecil rakyat yang memutar melewati tembok tinggi.
"Pedagang senjata" di sini, menyediakan layanan lengkap dari pemula hingga mahir.
Barang paling dasar adalah "akun", sebuah akun jadi GPT atau Claude yang sudah terdaftar, dijual dari puluhan hingga ratusan yuan, dan menyediakan layanan isi ulang bulanan selanjutnya.
Aplikasi AI luar negeri dan model besar apa saja yang paling populer di pasar? Lihat saja Xianyu.
Pada tahun 2025, ketika aplikasi AI Manus yang sekarang diakuisisi Meta seharga 2 miliar dolar AS muncul, kualifikasi beta sangat sulit didapat, harga kode beta di Xianyu melonjak dari ratusan yuan awalnya, menjadi ribuan, puluhan ribu dalam semalam, bahkan pada puncaknya, ada yang memasang harga langit "seratus ribu yuan", ini juga mendorong pengaruh Manus keluar secara besar-besaran.
Saat ini, produk AI Xianyu yang paling populer adalah Gemini dan ChatGPT.
Biaya berlangganan bulanan 20 dolar AS untuk versi premium, cukup untuk memadamkan semangat banyak orang biasa untuk mencoba.
Namun, Google menyediakan manfaat gratis satu tahun penuh untuk siswa yang masih bersekolah, OpenAI juga meluncurkan kegiatan kesejahteraan untuk veteran dan prajurit aktif AS, dapat menerima ChatGPT Plus gratis selama satu tahun. Kebijakan kebaikan kecil ini, di Xianyu, dikembangkan oleh sekelompok penjual yang berpenciuman tajam, menjadi bisnis yang berskala.
Cari "tentara" di Xianyu, sebuah pemandangan cyber yang aneh akan terbuka. Sampul barang adalah berbagai gambar tentara kartun atau pria tangguh, nama barang dipenuhi dengan kesepakatan seperti bahasa gaul: "Bantuan tentara!", "akun jadi plus satu tahun tentara", harganya bervariasi dari beberapa hingga puluhan yuan.
Seorang pengguna Xianyu menyebutkan di media sosial: "Xianyu saat ini adalah pusat pelatihan AI terbesar di dunia bahasa Mandarin. Tanpa Xianyu, sebagian besar orang China,根本 tidak bisa menggunakan model AI internasional terdepan."
Kalimat ini penuh kontradiksi, tetapi sangat realistis.
Xianyu, platform yang awalnya digunakan untuk memperdagangkan barang bekas, dengan demikian secara kebetulan mengambil peran sebagai "pencerah" dan "penyebar" model AI internasional terdepan di China.
Membeli Segalanya
Baik transaksi kripto, maupun layanan AI, ini masih hanya puncak gunung es dari pasar gelap digital Xianyu.
"Pengembangan manusia terhadap Xianyu kurang dari satu persen", seseorang berkomentar, Xianyu adalah jaringan gelap versi China.
"Gelap" Xianyu bukan hanya berarti hitam, lebih banyak adalah absurd, sejumlah besar "industri bawah tanah" yang mencari cara pintas, sulit ditemui dalam kehidupan, bertunas dan berkembang di platform.
Sebagian produk terlalu abstrak, bahkan sulit dipercaya, menjadi sumber tawa di media sosial.
Pekerja mengalami penunggakan gaji jahat bagaimana?
Ada yang naik Xianyu menemukan bantuan hukum berbiaya rendah, tidak disangka merchant langsung mengirim nenek delapan puluh lebih lebih maju bertarung, satu menangis dua mengamuk tiga gantung diri, gaji sampai dalam tiga hari.
Ada yang ingin membatalkan tiket pesawat, mencari bantuan di Xianyu, langsung dapat "sertifikat kematian".
Di Xianyu, kita melihat bukan hanya kebutuhan dan transaksi, mungkin adalah investigasi lapangan paling nyata dari internet bahasa Mandarin.
Di lapangan ini, tumbuh "kebijaksanaan liar" yang paling subur.
Ini tidak mengikuti aturan elegan dunia bisnis, hanya percaya pada satu pedoman tertinggi "menyelesaikan masalah". Ketika saluran resmi tidak dapat memenuhi kebutuhan, atau biayanya terlalu tinggi, kreativitas rakyat akan menyembur dengan cara yang kasar, bahkan dengan humor gelap.
Pasar gelap digital Xianyu menyajikan potongan nyata masyarakat China kontemporer. Di sini, tidak ada kemasan merek yang cantik, tetapi ada potongan人性 paling nyata: spekulasi, mencari pintas, kemalasan, keputusasaan, serta naluri bertahan hidup di celah aturan.
Namun, ketika jalur penyelesaian masalah meluncur ke area abu-abu yang lebih dalam, objek transaksi, mencapai titik akhirnya, manusia itu sendiri.
Jika mempekerjakan nenek tua adalah menyewakan "penampilan orang lain", maka bisnis paling berbahaya di Xianyu, adalah menyewakan "identitas Anda sendiri".
"Jual orang baru, bursa", "stabil menerima akun bursa, sudah KYC, kerjasama jangka panjang", "panjang menerima pendaftaran scan kode orang baru"... Iklan semacam ini, dengan telanjang mengemas identitas KYC seseorang di dunia digital untuk dijual. Retorika penjual sangat menggoda, ada yang mengemas perilaku ini sebagai "tuan tanah sewa di era digital", membuat pengguna salah mengira bahwa mereka hanya mengaktifkan "aset menganggur", dengan mudah mewujudkan "menghasilkan uang dengan berbaring".
Namun, akun yang disewakan/dijual oleh seorang pemula,有可能 menjadi alat kejahatan kelompok penipuan telekomunikasi, pencucian uang.
Dari membeli sebuah tutorial, hingga membeli sebuah akun; dari mempekerjakan orang untuk menyelesaikan masalah Anda, hingga menyewakan diri sendiri ke masalah itu sendiri. Rantai transaksi aneh dan berwarna-warni ini, akhirnya membentuk sebuah闭环 yang menakutkan.
Kita mulai dengan menggunakan uang untuk membeli kenyamanan, berjalan hingga menggunakan diri sendiri untuk menukar uang.
Tanah digital aneh dan berwarna-warni ini,既是 infrastruktur rakyat bagi orang biasa untuk melewati hambatan dan mendapatkan sumber daya, juga merupakan hutan gelap yang menyembunyikan banyak jebakan. Ini membuktikan dengan cara paling ekstrem, bahwa setiap kebutuhan yang ditekan tidak akan hilang, hanya akan di sudut yang tidak dapat dijangkau aturan, dengan cara yang lebih primitif, lebih berbahaya, menembus tanah.
Di sini, kenyamanan dan harga diberi label harga yang sama. Anda pikir Anda hanya mengambil jalan pintas, tetapi menemukan, ujung jalan pintas, mungkin juga adalah tebing.
Tautan asli
