Ditulis oleh: Wawa, Deep Tide TechFlow
Pada masa Perang Dingin, mata-mata Soviet memiliki tugas rutin:
Menghitung berapa banyak lampu yang menyala di malam hari di Pentagon AS, dan berapa banyak mobil yang diparkir di tempat parkir.
Selain itu, mereka juga memantau indikator lain: berapa banyak pesanan pizza yang dikirim ke dalam pada larut malam.
Logikanya sederhana. Jika akan perang, orang-orang lembur, dan saat lembur butuh makan. Yang bisa dikirim ke Pentagon pada pukul dua pagi, hanyalah pizza.
Pada tahun 1990, seorang waralaba Domino's di Washington, Frank Meeks, diwawancarai oleh Los Angeles Times dan menceritakan satu hal.
Pada malam tanggal 1 Agustus, tokonya mengirim 21 pizza ke CIA (Badan Intelijen Pusat).
Ini adalah rekor untuk satu malam.
Keesokan harinya, Irak menginvasi Kuwait, dan Perang Teluk meletus.
Meeks mengingat, ini bukan pertama kalinya. Malam sebelum invasi Grenada pada tahun 1983, pesanan larut malam di toko meningkat dari biasanya 40-50 menjadi hampir 100. Sebelum invasi Panama pada tahun 1989, pesanan di tiga toko pizza di Washington meningkat tiga kali lipat.
Wartawan Pentagon CNN saat itu, Wolf Blitzer, setelah mendengar cerita ini, mengatakan satu kalimat yang kemudian sering dikutip:
"Patokan bagi wartawan: selalu awasi pizza."
Pola ini kemudian mendapat nama, disebut "Indeks Pizza Pentagon".
Selama proses pemakzulan Clinton pada tahun 1998, Gedung Putih memesan pizza dari Domino's senilai $2600 dalam tiga hari. Pada bulan Desember tahun yang sama, saat AS menyerang Irak, pesanan pizza di Capitol Hill meningkat 32% dari biasanya.
Pada tahun 2004, Frank Meeks meninggal dunia pada usia 48 tahun.
Namun pengamatannya ini tetap hidup.
Pada Agustus 2024, seseorang mendaftar akun Twitter bernama @PenPizzaReport.
Akun ini melakukan satu hal: menggunakan fitur "Waktu Ramai" Google Maps untuk memantau lalu lintas pengunjung beberapa toko pizza di dekat Pentagon secara real-time. District Pizza Palace, Domino's, We the Pizza, Papa John's, kapan setiap toko lebih ramai dari biasanya, dan seberapa ramai, bisa terlihat.
Akun dengan cepat mendapatkan 80 ribu pengikut.
Ada yang melangkah lebih jauh, membuat situs web bernama pizzint.watch, yang mengotomatiskan pemantauan. Halaman beranda situs memiliki indeks bernama "Pizza DEFCON", dari 1 sampai 5, 5 adalah masa damai, 1 adalah perang akan segera meletus. Diperbarui setiap 10 menit.
Hal yang dulu dihitung oleh mata-mata Soviet dengan bersembunyi pada masa Perang Dingin, sekarang bisa dilihat siapa pun dengan membuka halaman web.
Pada 12 Juni 2025 pukul 7 malam, @PenPizzaReport membagikan kicauan: "Hampir semua toko pizza di dekat Pentagon mengalami peningkatan lalu lintas pengunjung yang sangat besar."
Disertai tangkapan layar Google Maps, lalu lintas real-time District Pizza Palace jauh lebih tinggi dari biasanya.
Pada waktu yang sama, lalu lintas pengunjung sebuah bar gay di dekat Pentagon sangat rendah. Ini juga merupakan indikator lama: jika orang-orang Pentagon sedang lembur, bar di sekitarnya akan sepi.
Beberapa jam kemudian, Israel menyerang Iran.
Pada 22 Juni pukul 10:38 malam, @PenPizzaReport kembali memberikan peringatan: Lalu lintas Papa John's tidak normal.
Satu jam kemudian, Trump mengumumkan serangan udara AS terhadap fasilitas nuklir Iran.
Kepala redaksi data news The Economist, Alex Selby-Boothroyd, menulis di LinkedIn: "Indeks Pizza telah menjadi indikator prediktif yang sangat andal untuk peristiwa global besar sejak 1980-an."
Apakah Pentagon tahu hal ini?
Tahu.
Pada Oktober tahun lalu, Menteri Pertahanan Pete Hegseth diwawancarai Fox News dan ditanya tentang akun pelacak pizza. Dia berkata: "Saya tahu akun itu. Saya pernah berpikir untuk memesan banyak pizza pada malam yang acak, untuk membingungkan mereka."
Juru bicara Pentagon juga pernah menanggapi, mengatakan bahwa di dalam gedung ada banyak makanan, pizza, sushi, sandwich, donat, semua ada, tidak perlu pesan antar.
Tapi pesanan tetap meningkat.
Ada rumor bahwa setelah Perang Teluk 1991, Pentagon mulai menyebar pesanan ke banyak restoran, untuk menghindari puncak abnormal di satu toko pizza.
Tapi Google Maps tidak peduli Anda memesan dari toko mana. Ia memantau lalu lintas pengunjung seluruh area.
Pada 3 Januari dini hari, AS menyergap Venezuela, menangkap Maduro.
Setelahnya, orang melihat catatan pizzint.watch. Beberapa jam sebelum operasi, Pizza DEFCON naik ke level 4, lalu lintas pengunjung hampir dua kali lipat lebih tinggi dari biasanya.
@PenPizzaReport juga mengirim peringatan.
Tapi cerita kali ini bukan hanya tentang pizza.
Analis on-chain lookonchain menemukan bahwa di Polymarket ada tiga dompet yang beberapa jam sebelum operasi bertaruh besar pada "Maduro turun".
Tiga dompet ini memiliki beberapa kesamaan:
Semuanya baru dibuat beberapa hari sebelumnya. Hanya bertaruh pada pasar terkait Venezuela. Tidak ada catatan transaksi lain.
Satu dompet mendaftar pada 27 Desember, memasang taruhan $34.000, saat odds "Maduro turun sebelum 31 Januari" hanya 6%. Dompet lain memasang $5.800, dan dompet ketiga memasang $25.000.
Saat Trump membagikan postingan di Truth Social pukul 4:21 pagi, total keuntungan tiga dompet:
$630.000.
Menurut laporan The New Republic, militer AS membahas operasi ini pada hari Natal. 27 Desember, salah satu dompet didaftarkan.
Kebetulan?
The Wall Street Journal menghitung, pasar tentang Maduro di Polymarket total menarik taruhan senilai $56,6 juta. Dari jumlah itu, $40 juta bertaruh akan turun pada akhir November atau Desember, dan kalah.
Tiga dompet ini bertaruh sebelum 31 Januari.
Tapi siapa pemilik tiga dompet ini?
Tidak ada yang tahu. Alamat on-chain bersifat publik, tetapi orang di baliknya tidak. Polymarket berjalan di jaringan Polygon, server di luar AS.
Anggota Kongres AS Ritchie Torres mengatakan akan mengajukan RUU, disebut "Undang-Undang Pasar Prediksi Keuangan Integritas Publik 2026", yang melarang pejabat federal dan orang dalam politik bertaruh di pasar prediksi.
Tapi bahkan jika memang orang Gedung Putih yang bertaruh, Anda tidak bisa mengetahuinya.
Ada yang bilang ini adalah perdagangan orang dalam.
Tapi ada juga yang bilang, mungkin mereka hanya melihat indeks pizza.
Melihat garis waktu bersamaan:
1980-an, mata-mata Soviet bersembunyi menghitung pesanan pizza. Ini adalah keahlian profesional agen intelijen.
1990-an, Frank Meeks memberitahu pola ini kepada wartawan. Ini menjadi legenda urban.
2024, seseorang menggunakan Google Maps menjadikannya situs web publik. Semua orang bisa melihat.
2026, seseorang melihat informasi publik ini, menghasilkan $630.000 di pasar prediksi.
Sebagai catatan, New York Times dan Washington Post juga mengetahui informasi sebelum operasi dimulai. Tetapi kedua surat kabar memilih untuk tidak menerbitkan. Alasannya melindungi keamanan tentara AS, sesuai "tradisi jurnalisme AS yang sudah lama".
Saat media tradisional masih bingung apakah harus menerbitkan atau tidak, informasinya sudah lama melesat.
Hari ini, tatanan informasi lama sedang goyah. "Siapa yang tahu" suatu peristiwa, sedang didefinisikan ulang.
Dalam tatanan baru, informasi tersebar di berbagai data publik, menunggu untuk ditemukan, dikombinasikan, dan diberi harga.
Ketika selera Pentagon menjadi oracle ramalan bagi seluruh umat manusia, kita baru menyadari:
Kabut perang masih ada, baunya bukan lagi bau mesiu, tapi mungkin juga bau pizza.







