Sekitar pukul 4:30 dini hari tanggal 7 Agustus, telepon alarm di Jade Park, gedung hunian mewah di Asunción, berbunyi.
Polisi tiba di tempat kejadian dan menemukan seorang pria yang jatuh dari ketinggian di dasar gedung. Jenazahnya telanjang, ditutupi kantong plastik hitam. Polisi memasuki apartemen di lantai 30 dan melihat pintu terbuka serta ruangan yang berantakan; tidak ada orang lain yang ditemukan di tempat kejadian. Dua unit apartemen terkait korban di lantai 27 dan 30 kemudian diamankan untuk penyelidikan. Polisi saat ini belum memberikan kesimpulan apapun.
Dengan cepat, nama pria yang jatuh itu diumumkan, Harry Chun Tak Yeh, seorang investor dan pendiri proyek di dunia kripto, juga seorang keturunan Tionghoa, nama Tionghoanya adalah Ye Junde (叶俊德).
Perumahan mewah, dunia kripto, pendiri proyek, kematian, kata-kata ini disatukan, sebuah cerita yang mungkin segera terbentuk.
Harry Chun Tak Yeh 叶俊德
Dari "Kebangkitan" Hingga Kurva Menuju Nol
Ye Junde memiliki halaman pribadi yang mencantumkan proyek-proyek seperti Tomb, LIF3, L3 Reserve, L3USD, serta grup Quantum Fintech Group-nya. Angka-angka di halaman itu menunjukkan skala lebih dari 20 miliar dolar AS.
Ketenarannya dimulai lebih awal dari proyek-proyeknya, yaitu pada satu siklus kripto sebelumnya.
Ye Junde pernah mengatakan, ia membeli Bitcoin pada tahun 2013 saat harganya sekitar 60 dolar AS. Kemudian, ia memasuki pasar perdagangan over-the-counter (OTC) dan perdagangan blok besar Bitcoin dengan identitas sebagai mitra pengelola di Binary Financial. Setidaknya sejak 2015, ia sudah sering muncul di hadapan kamera di acara-acara industri seperti Coin Congress, Money20/20, membicarakan harga Bitcoin, likuiditas, dan dana institusional. Pada tahun 2022, ia sudah bisa diwawancarai oleh Bloomberg dengan identitas sebagai pendiri Quantum Fintech Group, membahas apakah pasar kripto akan memasuki "siklus super".
Dia tidak didorong ke depan panggung hanya setelah Tomb menjadi populer. Tomb memberinya panggung yang lebih besar.
Tomb awalnya berjalan di Fantom, narasi intinya adalah tentang token algoritma yang dipatok (pegged) ke FTM: ketika harganya di atas patokan, sistem berkembang; ketika harganya jatuh di bawah patokan, kontraksi dan penantian menggantikan keuntungan.
Pada puncaknya, protokol Tomb memegang lebih dari 16 miliar dolar AS.
Pada 10 Agustus 2026, dua hari setelah kasus jatuhnya Yeh terungkap, angka itu kurang dari 30.000 dolar AS, hampir mencapai nol.
Proyek-proyek lain juga meninggalkan jejak kemunduran. LIF3, L3USD keduanya praktis nol. Lagi pula, jaringan tempat mereka berjalan, Fantom, hampir mati, apalagi nilai protokol di atasnya.
Mudah juga untuk membayangkan, apa yang dipikirkan oleh para investor ritel yang berinvestasi di proyek-proyek yang menjadi nol ini.
Cukup cari di Reddit, semua postingan seperti "Is TOMB finance dead?", "Is the TOMB/FTM LP Dead now?". Seseorang menulis bahwa ia memasukkan sekitar 1.200 dolar AS ke dalam pool likuiditas TOMB/FTM, dan posisinya menyusut drastis setelah patokan rusak; yang lain menulis bahwa investasinya sekitar 2.000 dolar AS hampir habis.
Daftar Kematian di Tengah Pasar Bear
Kematian, sepertinya selalu muncul bersama pasar bear. Di pasar bear setelah runtuhnya FTX pada tahun 2022, sinyalnya sangat jelas.
Saat ini masih tidak ada bukti apapun yang membuktikan peristiwa-peristiwa ini adalah pembunuhan, tetapi ketidakmampuan menyimpulkan pembunuhan justru membuatnya lebih mencurigakan.
Pasar bear akan membuat orang kehilangan kerangka penjelasan bersama. Saat harga turun, satu laporan otopsi yang tidak dipublikasikan, sebuah helikopter yang masih diselidiki, sebuah cuitan ketakutan sebelum kematian, semuanya lebih mudah dibesar-besarkan menjadi bagian dari kasus yang belum terpecahkan.
Hal yang sama terjadi pada Ye Junde.
Setelah 100 Proyek Mati
Ini adalah pasar bear yang belum pernah terjadi sebelumnya, dari dana hingga orang semuanya mengalir keluar, tidak ada satu pun pasar bear di industri kripto yang lebih buruk dari tahun 2026. Seseorang menghitung, hingga saat ini sudah lebih dari 100 proyek kripto yang ditutup, bangkrut, atau berhenti beroperasi secara permanen, mencakup platform perdagangan, dompet, protokol pinjaman, pasar NFT, dan blockchain. Situasi sebenarnya pasti lebih kejam daripada angka 100.
Uang mengalir pergi, data dari PeckShield menunjukkan, kerugian akibat peretasan dan penipuan pada tahun 2025 sekitar 4,04 miliar dolar AS, dan pada paruh pertama tahun 2026 hanya pencurian di DeFi saja mencapai sekitar 972 juta dolar AS.
Orang-orang juga pergi, sebagian tidak menunggu likuidasi proyek. Pencipta bahasa Move, pendiri bersama Mysten Labs, Sam Blackshear baru-baru ini mengumumkan pindah ke Anthropic untuk terlibat dalam penelitian keamanan defensif; Pendiri bersama OpenSea, Alex Atallah pergi mendirikan OpenRouter, pendiri Oasis Labs Dawn Song juga masuk ke tim AI Meta. Hingga Maret 2026, jumlah pengiriman kode mingguan di bidang kripto turun sekitar 75% dibandingkan awal 2025, pengembang blockchain aktif turun 56%.
Ada juga yang meninggal. Jika sekarang diminta memilih satu kata kunci untuk industri kripto tahun 2026, "kematian" pasti menjadi pilihan kebanyakan orang.
Pintu di lantai 30 di Asunción, Paraguay masih terbuka, polisi keluar masuk, berusaha menemukan petunjuk.
Tapi orang-orang yang masih bertahan di dunia kripto, masih membuka kembali pintu dunia kripto.
