原创 | Odaily星球日报
作者 | 郝方舟
编辑 | Mandy
FTX，曾经的加密巨轮，在去年 11 月撞向冰山。这场撞击引发海啸，不仅湮没了同一片海域的船只，还拖垮一众连带企业，进而殃及整片加密大陆。
时至今日，FTX 案件余波未平——其散落的碎木板，仍像根刺一样，扎进每位加密人士的肤下——强化着监管对加密金融风险的印象，劝诫着投资者们别对中心化运营风险心存侥幸，向对痛感保留记忆的行业人士时刻告警着“下一个 FTX 的败局”。
作为金融史上最大的欺诈案之一，FTX 的案情进展可谓拖拖拉拉（只缘身在剧中，追得头秃）。Odaily星球日报先简要回顾下近 10 日的最新动态，并预告下未来 10 日的重要节点：
9 月 16 日，SBF（Sam Bankman-Fried，FTX 创始人/前 CEO）在 X 平台保存了一篇未发布的 15000 字文章，其中有“我可能永远无法使我的终生影响力转为正面，然而事实是，我做了我认为正确的事情。”此外，文章包含了 SBF 与 Alameda 前首席执行官 Caroline Ellison 的个人关系相关信息，并指出，Ellison 拒绝了 SBF 阻止 Alameda 交易对冲的请求，导致 SBF 发送了一条“对她说过的最刻薄的话”的信息。
9 月 17 日，（接管 CEO John Ray III 领导下的）FTX 称，已解冻所有受影响账户，索赔人可在平台上重新申请。
9 月 22 日，美国法官禁止 SBF 提议的证人在 10 月审判中作证。FTX 起诉 SBF 父母，要求追回“被挪用的资金”。
在法庭文件和社交媒体上，SBF 多次批判律所 Sullivan & Cromwell 将其作为 FTX 崩溃的替罪羊，同时淡化自己与该交易所的关系。
FTX 提醒：9 月 29 日为客户提交索赔申请的最后期限。
9 月 25 日，奥尼尔等 FTX 前代言人提出动议，要求驳回集体诉讼。
9 月 26 日，CoinDesk 采访的几位律师表示，考虑到罪行的严重性和估计的损失，SBF 如果被判有罪，可能会在监狱度过 10 到 20 年左右的时间。不过 Kaplan 法官拥有广泛的自由裁量权，最终判决结果以其意见为准。
CoinDesk 披露 SBF 10 月审判流程，计划于 10 月 3 日开始，预计耗时 6 周。
就在今日凌晨，BBC 上线 FTX 创始人 SBF 纪录片“Panorama · Downfall of the Crypto King”（全景·加密之王的垮台）。Odaily星球日报编辑部已抢鲜刷完，按头剧透，借这部 90 分钟的纪录片，带大家温故知新，挖掘其间不为人知的细节，侧写众人立场变化。
春风得意马蹄疾
每晚睡 5 小时，和 10 个室友同居在 The Bahamas（巴哈马）， 29 岁时身价 220 亿美元，却想全部捐献给慈善事业，开一辆 Toyota Corolla，因为“我不太需要莱博基尼”……这是 NAS Daily 镜头下成名未久的 SBF。
从何时起，SBF 开始被人们关注到？
2019 年，他成立了加密交易所 FTX，并很快用高调的市场策略，向全世界宣扬他的理念与理想。
在众多社媒网红的推荐下，FTX 被看做是最好用的加密“证券交易所”，“和银行一样安全”。很多站台 FTX 的 KOL、Youtuber 教人如何“啥也不用做，就成为百万富翁”。
没多久，FTX 又跨界合作了一批顶级文体明星，漫天投放的广告开始进入主流视野。
“你要是不相信加密，就会错过。”充斥年轻人常混迹的网络空间（是熟悉的 FOMO 配方）。
在线下，巴哈马举办了很多派对，邀请的都是大牌 DJ，年轻的 FTX 用户说道，“这很酷，反正他们是家可以改变世界的公司，有钱烧。”
在这样的乐观情绪和传媒引导下，FTX 迅速吸引了 100+国家的用户。很多新用户的“安全”入场姿势是：注册-买点 FTT（FTX 的平台币）-在高点卖出-换回成自己国家的法币，在牛市中以此加固财富梦想。
在最群情亢奋的时期，曾有吹哨人试图警示风险——“加密行业充斥着洗钱和欺诈”，纪录片中这位爱好骑马的“M 哥”便一直向人发出警告：“Crypto 是个荒蛮世界，遍地毒蛇，持续吸引着牛仔前来……我的使命就是找出那些恶人。”
但这样的声音，被淹没在更强的声浪中。
FTX 用户“S 哥”，自称每次在投资前都会做很多调查。正常要投资或参与一家公司时，人们会问很多问题：你是谁，你的优势是什么，还有谁会支持过你。但偏偏没人问一个有着斯坦福、MIT 背景的天才这些问题。
一个广为人知的故事是，SBF 在和投资人们开视频会，却同时在玩游戏。这本应是个坏兆头，却给红杉资本、贝莱德等留下了“等等，这孩子是谁？天才？”的印象。
（Odaily星球日报注：FTX 累计融资 18 亿美元，资方名单中不限于红杉资本、淡马锡控股、软银愿景基金、加拿大安大略省教师养老基金、老虎环球基金…… 2022 年 1 月，FTX 宣布完成 4 亿美元的 C 轮融资，公司估值升至 320 亿美元。这是 FTX 宣布的最后一轮融资，也是其估值的顶点。）
SBF 有着幸福童年，父母于斯坦福执教（法学教授）。他从小对数学在行，从天才学校一路进入到 MIT，学物理和数学。正如刻板印象中的 nerd，他极度热爱电子游戏。
FTX 组建后，公司文化也是业余时间打打游戏、拍些 TikTok 短视频、偶尔睡办公室加加班，将时代年轻人的气氛拉满。
公司的另外几位核心成员包括：
“绯闻女友”Caroline Ellison，哈利波特狂热书迷，和 SBF“关系复杂”，在 SBF 自称要为了更好的“公益事业”专注于 FTX 后，接手 Alameda Research（SBF 创立的加密做市商/对冲基金/投资机构），成为 CEO；
神秘亚裔联创兼 CTO Gary Wang，详见《FTX 被盗迷踪：神秘的 CTO Gary Wang 是谁？》；
FTX 前商业合伙人 Anthony Scaramucci（更响亮的 title 是 Skybridge Capital 创始人），曾购买大量 FTT（2022 年初，FTX 也购买了 SkyBridge Capital 30% 的股份），算是 SBF 的精神导师，在 FTX 的中东和北美筹款之旅中起到不小作用，后投资了 FTX US 前总裁 Brett Harrison 的新加密公司……
在笼络年轻人的同时，SBF 也没放松其“另一面形象”，吸引老钱背书。他不仅登上福布斯封面，在美国国会上代表加密行业对话监管，还是拜登竞选总统背后的第二大金主（在 2022 中期选举中向民主党赞助了 4000 万美元）。
就是这样一个角色，在不到 2 周的时间内，坠入深渊，被指为“最坏的诈骗犯”。
加密史上充满戏剧性的 10 天
2022 年 11 月 2 日，Alameda Research 称和 FTT（相关金融业务）完全独立，引发怀疑。
6 日，Binance CEO CZ 声称要“抛售”FTT，迅速引发 FUD。
“当时每个人都在抛售，大家都在跑，也叫身边人快提币。”
看法在金融市场中极其重要，Caroline 和 SBF 轮番发声，安抚情绪，极力证明“我们没事”。
7 日，“提币-恐慌-挤兑”形成死亡螺旋。
SBF 给合作伙伴打电话，说只是流动性问题，没过几个小时，第二通电话来了，“问题比我刚才讲得更严重。”
事后，接受采访的前员工代表，也提前听到过一些关于 FTX 风险的江湖传闻，但只是一笑而过，未引起重视，真面对“无法提现”的页面时，大家也都懵了。
彼时，还有部分内部人士将希望寄托于“卖给币安”。（Odaily星球日报注：CZ 曾提出考虑收购 FTX，后取消。）也正因如此，有加密 KOL 发表观点：“CZ 给他最大的竞争者点了把火，剩下交给市场。”
9 日，很多人来给 SBF 出主意，指导“现在该怎么办”，Anthony 也飞到巴哈马试图救急。但资金严重不足的 FTX 帝国“不过是在几家旗下公司间相互补窟窿”。
10 日，SBF 开始在社媒抱歉，FTX US 申请弹劾 SBF。
11 日，FTX 彻底倒掉。
“没人比他更快赔光所有。”
众人推墙
镜头面前，一位投资者小哥表示，将用于住房和子女教育的 210 万美元放进了 FTX。
其他几位 FTX 用户也“平静”诉说着，自己曾经对 FTX 的信任和最终迎来的背叛。
受害者们继而迁移愤怒情绪，责怪社媒和高调站台的明星“操纵了投资者的想法，影响了我的投资决定”“百万代言费给退吗？来还我血汗钱”。
只不过，话题一到“怎么就没人提前发现”，便语焉不详，相互指摘。
有媒体称，FTX 的欺诈行为十分经典，概括为“挪用客户资金，为其所用”。
随着相关调查推进，有文件指出“Alameda Research 未经审计”，报告中甚至出现了“such is life”这样的摆烂说辞。另一份证据显示，3 年前，FTX 曾支付了 330 万美元给某位告发 FTX 欺诈和洗钱的人，贿赂其静默。
而 FTX 曾经重金笼络的政客明星纷纷割席，共和党代表否认部分竞选捐赠资金的来源，并称 FTX 也向自由党支持了同等金额。
2022 年 12 月 12 日，SBF 被巴哈马警方逮捕，一位加密 KOL 在直播中称：“我人生中最开心的两个时刻，lost my virginity 和 SBF 被逮捕。”
随后则是漫长反复的调查、重组、立案、引渡相关高管、和关联企业各执一词的扯皮、申请封存“最亲密的朋友”Caroline 的日记（不被作为刑事审判的证据利用）、临时释放、抱歉与不忿……
错综的事实背后还掺搅着复杂的人性。
当镜头摇向巴哈马居民，也有人给出了不同的评价。
一位给 FTX 事件创作歌曲的大叔表示，（FTX）的确在公益事业方面，为当地的儿童带来了生活质量的提升。也有记者评价，抛开经营方面的败笔，SBF 算是“当代罗宾汉”。
但更多公益机构称，并没有收到 FTX 的捐赠，猜测“或许拨款顺序是按照能给 FTX 带来多大的声誉排位”。
而无论评价如何，事实是，目前仍有 17 亿美元的用户资金未被找回。
如果我做过很多好事，但打破了几个小规则呢？
SBF 在事件后的采访中（BBC 给了个抖腿特写）反复强调，不认为自己是欺诈者，会竭尽全力赔付受害者，并否认 FTX 和 Alameda 间存在后门。（Odaily星球日报注：然而，今年 9 月 12 日，法庭文件证实 Alameda 账号在 FTX 拥有特殊权限，账号之一不会被清算。）
待到今年 1 月，SBF 面对采访时则自信不足、眼神躲闪，一个像极做错事的孩子的抬头莞尔甚至成了社区的 meme 图素材。
加密视频博主 Tiffany Fong 在 FTX 事件前从未采访过这样咖位的名人。
SBF 短暂的居家候审期间，Tiffany 来到加利福尼亚 SBF 父母的家中。房子被围栏圈起，SBF 戴着电子脚镣，SBF 偶尔和来访谈的记者下下棋，更多时间是“感受孤独”——在狱中时玩玩数独，回到家中刷刷 Netflix 的动画剧集《Inside Job，阴谋职场》。
聊完那些罪与责，Tiffany 甚至产生一丝怀疑，SBF 会不会是无辜的？
今年 8 月，SBF 被要求禁止见证人。
入文初所言， 10 月，将迎来对于 FTX 案件最重要的审判。
至于整个加密行业，今天，监管仍在努力寻找合规之道，大批专业人士为此奔波争取，也有人认为，Crypto 就像是伊甸园的蛇，引诱人犯下原罪，而 FTX 不过是罪恶露出海面的一角冰山。
