Источник: The New York Times на китайском языке
Оригинальное название: Тренды TikTok и фантазии западной молодежи о «китайском образе жизни»
Если вы читаете эту статью, значит, вы китаец. Или, по крайней мере, так утверждает один тип интернет-контента, который предлагает новичкам различные руководства:
Вам следует носить тапочки дома, практиковать бадуаньцзинь; спать на подушке с наволочкой; пить только горячую воду, желательно с яблоком, красными финиками и ягодами годжи. С тех пор как эта идея стала популярной в прошлом году, многие жители Запада заявили, что вступили в «очень китайский период» своей жизни и с энтузиазмом делились в соцсетях своим новообретенным увлечением Китаем. Они не только проявляли любопытство, но и начали углубляться в детали: например, нужно ли чистить яблоко перед едой? Или, может, лучше перейти на груши?
Идея «стать китайцем» изначально была просто немного абсурдной шуткой, но позже превратилась в мем, окрашенный определенным стремлением. Случайное подражание постепенно переросло в то, что создатели контента «разблокировали» свою личность «китайского дяди» (примерно такую: невозмутимый, не очень общительный, изредка обнажающий живот) или обнаружили, что они «чуть было» не купили стеганую куртку с цветочным принтом — по словам одного зрителя, это «аутфит тети в китайском стиле». Теперь многие пользователи сети «внезапно обнаружили», что они на самом деле китайцы, или заявили о полном преобразовании: «Я теперь даже не называю это ‘Чайна-таун’, я называю это просто ‘улица’», — гласит субтитр одного видео, — «Вот насколько мое мышление стало китайским». Этот интернет-мем стал настолько распространенным, что даже самые обыденные действия стали называть «ультра-китайским образом жизни» — американский блогер Хасан Пайкер снимал видео на фоне шанхайского небоскреба, специально надев носки с тапочками.
Некоторые американские блогеры китайского происхождения с готовностью взяли на себя роль культурных арбитров. Среди них较为代表性的是 Шерли Чжу (Sherly Zhu), которая часто заразительно, на смеси китайского и английского, подбадривает зрителей: например, тем, кто сидит дома в пятницу вечером, следует пойти поесть хого, сходить в караоке, потому что валяться целый день «не в духе китайской красотки (china babe)». Этот образ «красотки» распространился на различный контент о wellness, многие элементы которого заимствуют концепции традиционной китайской медицины.
Недавно, воспользовавшись поводом Лунного Нового года, такой контент резко увеличился. Одна инфографика демонстрировала «Утренний ритуал китайской расслабленной красотки (Chinease舒缓辣妹晨间流程 — с намеренной ошибкой в написании Chinese)» — включая «утренние травы», «медитацию», «гуаша», а также некоторые иллюстрации: пресс (с подписью «Лимфодренажный массаж живота») и унитаз (просто с подписью «Выделение»).
Конечно, многие китайцы выступили против этого, считая, что их культура чрезмерно упрощается западной аудиторией или даже объективируется — некоторые сравнили этот опыт с паразитическим присвоением из фильма ужасов Джордана Пила «Прочь». В особенности формулировка «диагноз — китаец» вызвала сильное недовольство, поскольку она напоминала расовые стереотипы, вновь активизировавшиеся в начале пандемии. «Где была вся эта ‘любовь’ к китайской культуре, когда на них нападали на улицах?» — спросил один пользователь соцсетей, вспоминая период резкого всплеска преступлений на почве ненависти к азиатам в 2020 году, когда президент Трамп еще называл коронавирус «китайским вирусом». Его ядовитые высказывания вновь разожгли давнюю традицию синофобии, изображающую Китай отсталым и даже варварским. В этот «очень китайский момент» similar ориенталистские импульсы обрели новые формы: например, блогер «Британский парень показывает вам настоящий Китай» всегда подчеркивает свою интеграцию в китайскую культуру образом с китайским пивом в одной руке и китайской сигаретой в другой.
Неожиданный аспект этого тренда — конечно, почти немыслимый шесть лет назад — заключается в том, что эти шутки теперь окрашены уважением. Например, в одном видео кадры с китайскими пагодами, рынками и городскими силуэтами сопровождаются инструкциями, которые одновременно и восхваляют, и звучат немного загадочно: «Ты должен быть более сосредоточенным / Ты должен быть более деятельным / Ты должен быть более китайским». Или же аккаунт, пародирующий «Лунь Юй», пишет: «Обращение к сердцу происходит не случайно, а встречается с радостью, как возвращение старого друга».
Социальные сети давно поддерживают культурный обмен между Китаем и США, и эти отношения, кажется, лишь укрепляются на фоне эскалации политической напряженности. В начале 2025 года, с ожиданием второго срока Трампа — и, более конкретно, ожиданием запрета TikTok — американские пользователи начали заранее искать замену, найдя другое китайское приложение, Xiaohongshu (Little Red Book). К середине января прошлого года оно поднялось на первое место в чарте загрузок американского Apple App Store. Многие из этих «беженцев с TikTok» просто искали новый цифровой дом, но многие также хлынули в это китайское приложение, чтобы «достать» правительство США. (На инаугурации Трампа собралась группа tech-гигантов, чье совокупное состояние превышало триллион долларов.) Один из таких «беженцев» написал в посте на Xiaohongshu: «Короче говоря, мы здесь, чтобы достать наше правительство, а также чтобы узнать о Китае и пообщаться с вами».
Когда TikTok в итоге был спасен Трампом, беженцы вернулись на платформу, и все продолжилось как обычно — хотя за время их короткого «изгнания» что-то явно изменилось. Пользователи начали обнаруживать, что вступают в «очень китайский момент», делясь фантазиями о другой жизни: доступные электромобили, социальная медицина, высокоскоростные поезда. Этот контент further подтвердил впечатления, передаваемые в последние годы туристами и профессиональными видеоблогерами — постоянно приоткрывая завесу тайны над жизнью в Китае и одновременно продвигая страну как новое поколение туристических направлений, почти мифическое место с сюрреалистической красотой и сверхсовременными технологиями. Даже американцы могут увидеть в этих видео образ будущего, которое еще не наступило в их собственной стране.
Наблюдая за упадком своей страны, пользователи TikTok в США продолжают фантазировать о «том, чтобы стать китайцами»: в их представлении, жизнь высокого качества и низкой стоимости — в тапочках дома, с заботой о селезенке и желудке — является доступной не только привилегированному меньшинству, а каждому. Если расистские стереотипы когда-то символизировали западное господство над «Востоком», то «ультра-китайский образ жизни» reveals, что американцы now, по-видимому, в некоторой степени подчинены влиянию Китая. Если вы еще не убеждены, алгоритмы соцсетей firmly захватят вас, заставляя directly участвовать в этом. Когда один пользователь, родившийся в Китае и живущий в Великобритании, говорит своей аудитории: «Если вы смотрите это видео, вы китаец», он имеет в виду материальный аспект. «Вы сейчас листаете это китайское приложение? Возможно, ваш телефон сделан в Китае, на вас одежда, сделанная в Китае, коллекционные фигурки из Китая, сумка сделана в Китае, духи тоже из Китая?»
Но, как и в случае с другими типами контента, основанного на стремлении, многие сцены китайской жизни также подвергаются монтажу, чтобы поддерживать фантазию; фанатские видео о высокоскоростных поездах выделяют возможность заказать McDonald's, но не упоминают, как государство использует систему наблюдения, чтобы не допустить посадки «ненадежных» лиц. Социальные сети, возможно, и сделали китайскую жизнь менее загадочной, но, формируя ее как объект желания, блогеры ensured, что «Восток» остается сосудом для западных желаний — особенно на платформах, которые предпочитают бинарные оппозиции (правильное и неправильное, добро и зло, Восток и Запад).
Когда вы смотрите издалека, через несколько секунд отредактированного короткого видео, луна всегда кажется круглее в другом месте. Но присяга на верность другой стране (или вашему телефону, или новому wellness-ритуалу) редко fundamentally решает проблемы. Однако, кто остановится в этот момент? Особенно когда вы чувствуете, что с тех пор, как «стали китайцем» — то есть с тех пор, как приняли четкие инструкции о том, что есть, что носить и что делать, — жизнь наладилась. «Спасибо Конгрессу», — с улыбкой поблагодарила на мандаринском языке западная студентка, за ее телевизоре развевался китайский флаг. «Без вас все это было бы невозможно, я люблю Китайскую Народную Республику!» Это видео изначально было шуткой, но оно also вызвало some более искренние отклики. «Я не могу потерять этот интернет», — написано в популярном комментарии, который собрал тысячи лайков от тех, чья верность на самом деле принадлежала не какой-либо стране, а самому состоянию онлайн.
Twitter:https://twitter.com/BitpushNewsCN
Группа в TG比推:https://t.me/BitPushCommunity
Подписка в TG比推: https://t.me/bitpush
