Трамп взмахнул рукой и поднял игровой ураган в Венесуэле

marsbitОпубликовано 2026-01-16Обновлено 2026-01-16

Введение

Заголовок: "Трамп взмахнул рукой и поднял игровой ураган в Венесуэле" Статья рассказывает о неожиданной связи между политическими событиями в Венесуэле и историческим рекордом онлайн-игры RuneScape. После ареста президента Мадуро число игроков в RuneScape достигло 258 тысяч, что стало рекордом за 25 лет. Это связано с тем, что венесуэльцы, переживающие тяжелейший экономический кризис (с 2013 года ВВП упал на 75-80%, инфляция достигала 48000%), массово начали играть в Old School RuneScape (OSRS), чтобы заработать на жизнь. Они добывали внутриигровое золото, продавали его за криптовалюту (в основном биткоин), а затем конвертировали в реальные деньги. Заработок в игре (около 0.5$ в час) был выше, чем у многих специалистов с высшим образованием в стране. Это явление стало настолько массовым, что даже освещалось в местной прессе. Однако с 2023 года венесуэльцы начали покидать OSRS из-за падения курса игровой валюты и конкуренции с ботами. Многие перешли в другие игры (Tibia, Albion OL, World of Warcraft), а некоторые накопили достаточно средств, чтобы эмигрировать из страны (около 7.9 млн человек уже уехали). История иллюстрирует, как криптовалюты и виртуальные миры стали для многих венесуэльцев инструментом выживания и возможностью сбежать от тяжелой реальности.

Вы никогда не знаете, куда бабочка, взмахнувшая крыльями, направит ураган.

На 9-й день после рейда США в Венесуэлу и ареста её президента Мадуро игра под названием RuneScape также установила исторический рекорд. В этот день количество одновременных игроков в RuneScape превысило 258 тысяч, что стало самым высоким показателем за 25 лет существования игры.

Две, казалось бы, совершенно не связанные вещи, чудесным образом оказались связаны.

Пока весь мир следил за ситуацией в Венесуэле, беспокоясь о ценах на нефть или фондовом рынке страны, игроки RuneScape следили за колебаниями цен на внутриигровое золото, предметы и количество игроков.

Если уход Мадуро из Венесуэлы ознаменовал конец эпохи, то уход венесуэльских игроков из RuneScape также ознаменовал конец эпохи.

Конец старой эры лишь означает, что история безжалостно движется вперёд, и это нельзя приравнять к новой надежде. Венесуэльцы, RuneScape, криптовалюты — эти три элемента когда-то так сильно переплелись, и это была история о выживании и побеге.

Выживание

Благодаря нефти Венесуэла была одной из самых богатых стран Южной Америки, но с 2013 года её экономика начала рушиться.

Процесс коллапса был подобен снежному кому, катящемуся с вершины горы: он усиливался и ускорялся. В период с 2013 по 2021 год ВВП Венесуэлы сократился примерно на 75–80%, что стало самым severe экономическим коллапсом в мире за последние 45 лет, не вызванным войной, превзойдя по масштабам Великую депрессию в США и распад СССР. К 2021 году 95% венесуэльцев жили за чертой бедности, из них 77% — в условиях крайней нищеты.

В августе 2018 года, накануне денежной реформы национальной валюты «боливар», годовой уровень инфляции в стране достиг 48000%. Всего за 4 месяца курс боливара к доллару на чёрном рынке упал с 1 миллиона к 1 до примерно 7 миллионов к 1, деньги стали похожи на макулатуру.

В этой рушащейся реальности венесуэльцы открыли для себя RuneScape. В то время курс игровой валюты Old School RuneScape (далее OSRS) «золота» к доллару составлял примерно 1–1,25 миллиона к 1, что было гораздо стабильнее и ценнее, чем боливар.

OSRS, хотя и была запущена в 2013 году, фактически является форком версии RuneScape за август 2007 года. Компания Jagex, стоящая за игрой, в попытке остановить отток игроков и негативную реакцию на обновления, предприняла попытку вернуть старую версию в новую эпоху.

Эта попытка неожиданно увенчалась успехом, OSRS продолжала развиваться, поддерживая долговечность IP RuneScape. Эта попытка также оказалась символичной: будучи старой версией, в которую можно было играть прямо в браузере, она не предъявляла высоких требований к hardware, что позволило массово涌入 венесуэльским игрокам, которые могли «работать» в этом виртуальном игровом мире, чтобы решить проблемы выживания в реальном мире.

На YouTube есть старое видео, опубликованное в феврале 2018 года, о том, как играть в OSRS на ноутбуке Canaima с всего 2 ГБ оперативной памяти. В 2010-х годах правительство Венесуэлы раздало студентам миллионы бесплатных компьютеров Canaima для помощи в учёбе.

Кто бы мог подумать, что знания не помогут этим детям изменить свою судьбу перед лицом упадка страны, но этот компьютер, с его крайне ограниченными capabilities, поможет им перевести дух перед лицом трудностей выживания.

Венесуэльские игроки начали использовать OSRS для решения проблем с заработком как минимум в 2017 году или даже раньше, поскольку в сентябре 2017 года пост на Reddit, учивший игроков OSRS, как охотиться на венесуэльских игроков в «Восточной зоне драконов» в игре, стал вирусным и позже стал важной частью мем-культуры OSRS:

«Восточная зона драконов» относится к восточной части «Cemetery Hunter Area» в OSRS, где появляется монстр «Зелёный дракон». Венесуэльские игроки в 2017–2019 годах заполонили это место. Они яростно и repeatedly убивали драконов, продавали на торговой площадке RuneScape выпадающие кости и шкуры драконов за игровое золото, а затем конвертировали золото OSRS в биткоины или другие криптовалюты для обналичивания.

Согласно статье пользователя «fisherman» на steemit, опубликованной в августе 2017 года, за час фарма зеленых драконов можно было заработать 500 тысяч золота OSRS, то есть 0,5 доллара. Этот способ заработка даже попал в венесуэльские газеты:

Более продвинутые игроки шли фармить босса «Zurlah», гигантскую змею с крыльями, что повышало hourly income до 2-3 долларов. Такая почасовая оплата уже была выше, чем у большинства венесуэльцев с университетским образованием.

Несколько лет назад, когда венесуэльские игроки были наиболее активны в заработке в OSRS, несколько англоязычных СМИ брали у них интервью. Опрошенные обычно зарабатывали в OSRS 100 долларов и более в месяц, в то время как их родители зарабатывали около 10 долларов в месяц. По их мнению, OSRS была очень известна в Венесуэле и могла считаться mainstream способом заработка,足以帮助他们 прокормить семью и избежать влияния девальвации боливара на их тяжёлый труд.

Подобно тому, как в Гонконге можно увидеть множество филиппинских домработниц, заполняющих потребность в рабочей силе для повседневных домашних дел, венесуэльские игроки в мире OSRS заполняли нишу tedious, повторяющегося труда по фарму монстров, прокачке навыков и сбору ресурсов. Помимо фарма драконов, змей, оленей и различных материалов, венесуэльские игроки также брали заказы на прокачку аккаунтов и крафт предметов. Однако, в отличие от филиппинских домработниц в Гонконге, которые могут спокойно собираться группами на улицах и пить кофе, венесуэльские игроки, из-за борьбы Jagex с реальными сделками за игровые предметы, использовали несколько burner аккаунтов, чтобы избежать риска бана, подобно пользователям криптовалют, использующим burner-адреса для защиты от фишинга.

В марте 2019 года в Венесуэле произошло общенациональное отключение электроэнергии. В те дни зеленые драконы лишились своих самых верных убийц, предложение костей драконов на рынке резко упало, и цены на них выросли.

Отношение игроков к этим венесуэльским gold farmers можно охарактеризовать как любовь-ненависть. С одной стороны, венесуэльские игроки обычно действительно были «ручными» фермерами (hand-farmers), в отличие от студий из других стран и регионов, которые зарабатывали деньги в масштабе, они честно, вручную, как и другие игроки, добывали золото в игре, и делали это просто для выживания. Иногда более casual игроки даже считали, что присутствие венесуэльских игроков actually улучшало их игровой опыт — они могли тратить не так много денег, чтобы directly получить желаемое удовольствие от игры.

С другой стороны, такая profit-oriented деятельность неизбежно влияла на опыт обычных игроков и экономику игры. Действия венесуэльских игроков в мире OSRS ради выживания в реальности, в свою очередь, влияли на выживание самого мира OSRS. На протяжении многих лет на Reddit мнения о венесуэльских игроках всегда были предметом споров, сочетая анонимную злобу и анонимное тепло.

До тех пор, пока венесуэльские игроки не ушли.

Побег

В нынешнем мире OSRS остались лишь легенды о Венесуэле, но сами золотофермеры исчезли.

С 2023 года венесуэльские игроки начали постепенно покидать OSRS. Пока экономика Венесуэлы продолжала рушиться, цена золота в OSRS также упала. Боты, которые не нуждаются в отдыхе и не знают усталости, начали конкурировать с ручными венесуэльскими игроками, производство золота в OSRS резко возросло, и вместе с ним упала цена на золото. В настоящее время цена золота OSRS к доллару составляет примерно 1 миллион золота : 0,16 – 0,2 доллара.

Для венесуэльских игроков gold farming не остановился, они просто переместились в более cost-effective места — они переключились на такие игры, как Tibia, Albion OL, World of Warcraft, продолжая искать средства к существованию в реальном мире через виртуальные миры.

Но всегда находятся те, кто спрашивает: «А правильна ли такая жизнь?». Поэтому некоторые игроки решительно ушли из этих виртуальных игровых миров, и даже из своей реальной страны.

Согласно последним данным начала этого года, около 7,9 миллиона венесуэльцев бежали из страны, что является одним из крупнейших refugee crises в истории Латинской Америки и мира. В англоязычных СМИ можно найти интервью с венесуэльцами, которые сбежали из Венесуэлы, заработав денег через OSRS.

Хосе Рикардо, посредник по торговле золотом OSRS, покупал золото OSRS и перепродавал его покупателям с прибылью. Несколько лет назад, во время интервью, его ежемесячный доход составлял от 800 до 1200 долларов. Он инвестировал эту прибыль в криптовалюты и получил деньги, необходимые для отдыха в Бразилии, Колумбии и Тринидаде и Тобаго. Он всё ещё жил в Венесуэле, но это был лишь один из вариантов, он не хотел, чтобы его жизнь навсегда застряла в каком-то одном месте или деле.

Виктор Александр Родригес, с начала 2017 года решил вместе со своей сестрой играть в OSRS по 14 часов в день, чтобы пополнить семейный бюджет. В начале их gold farming-пути они договорились: «Однажды мы уедем». Вместе они усердно трудились в OSRS, собрали 500 долларов и в 2018 году уехали в Перу. Позже он стал охранником и получил зарплату выше, чем при фарме золота в OSRS. В свободное время он иногда заходит в мир OSRS с телефона, но на этот раз он действительно стал игроком, наслаждающимся игрой.

Но не каждая история побега столь прекрасна. Бран Кастильо описывал опыт друга своего друга: он успешно заработал на поездку в Перу через OSRS, приехал в Перу и продолжил играть в OSRS, но уровня дохода, который был достаточен в Венесуэле, в Перу уже не хватало. На Reddit венесуэльские игроки отвечали на подобные вопросы: их коммунальные услуги, хотя и низкого качества (самое невероятное — первый раз они зашли в OSRS с мобильного трафика, потому что медные провода宽带 украли), в основном почти ничего не стоили, а заработанные деньги шли на пропитание.

Ходят даже более тёмные слухи, что некоторые венесуэльские игроки OSRS, сбежав из страны и не зная, как выжить, пошли по кривой дорожке...

У игроков OSRS есть almost信仰-like фраза: «Эта игра никогда не заканчивается, ты не уходишь, ты просто берёшь перерыв.»

А самое трогательное пожелание, которое я видел, звучало так: «Надеюсь, однажды нам всем не придётся беспокоиться ни о чём, кроме удовольствия от игры.»

Заключение

Связь Венесуэлы с индустрией криптовалют так многогранна и глубока. Сейчас мы с интересом обсуждаем потенциальные запасы биткоинов режима Мадуро объёмом до 600 тысяч монет, глубоко анализируем с разных angles причины провала выпущенной Венесуэлой «нефтяной монеты» (Petro), анализируем экономику и повседневную жизнь после того, как USDT стал широко используемой de facto валютой среди местного населения...

Но на этот раз, когда мы попытались найти истории о «людях», а не отталкиваться от явлений и angles «отраслевой макроэкономики», мы увидели, как криптовалюты и старая игра с 25-летней историей помогали венесуэльцам решать проблемы с livelihood. Сплетение судеб в виртуальном мире, передача эмоций и битвы — всё ради выживания в реальности или побега от проклятой судьбы.

Если бы не криптовалюты, которые преодолели географические, языковые и культурные барьеры, объединили достаточно庞大ное глобальное ценностное consensus и предоставили прочную основу мирового уровня доверия на settlement уровне, история OSRS и Венесуэлы, возможно, не произошла бы.

И будь то изо всех сил attempts维持崩坏的生活 в виртуальном мире, или двойной побег из виртуального и реального мира в погоне за новой надеждой, эти, казалось бы, личные, повседневные琐碎ные выборы на самом деле способствовали progressу отрасли.

Их истории постепенно исчезают в OSRS, в индустрии криптовалют они проходят как посторонние, тихо появляясь и уходя, но они являются真实的酸甜苦辣, стоящими behind прогрессом этой отрасли.

Связанные с этим вопросы

QКак экономический кризис в Венесуэле связан с игрой RuneScape?

AВ условиях гиперинфляции и крайней бедности венесуэльцы начали использовать игру Old School RuneScape (OSRS) для заработка. Они добывали внутриигровую валюту (золото), продавали её через криптовалюты и таким образом получали доход в долларах, который был стабильнее местной валюты.

QКакие способы заработка в RuneScape использовали венесуэльские игроки?

AОни в основном занимались фармингом монстров (например, зелёных драконов) для сбора ценных предметов, прокачкой аккаунтов и созданием игровых предметов на заказ. Это позволяло им зарабатывать от 0.5 до 3 долларов в час.

QПочему венесуэльские игроки начали покидать RuneScape после 2023 года?

AОсновная причина — падение курса внутриигрового золота по отношению к доллару из-за наплыва ботов и увеличения предложения. Это сделало заработок менее выгодным, и многие игроки перешли в другие игры, такие как Tibia или World of Warcraft.

QКак криптовалюты помогали венесуэльцам в их заработке через RuneScape?

AКриптовалюты (например, Bitcoin) использовались как посредник для конвертации внутриигрового золота в реальные деньги. Это позволяло обходить ограничения местной финансовой системы и получать доход в стабильной валюте.

QКакие личные истории венесуэльских игроков упоминаются в статье?

AНапример, история Виктора Александра Родригеса, который с сестрой зарабатывал на переезд в Перу, и Хосе Рикардо, который стал торговцем игровой валюты и инвестировал в криптовалюты, чтобы путешествовать.

Похожее

Отправляй сообщения и переводи монеты? Telegram этим летом «встроит» криптокошелек для 1 млрд пользователей

Создатель Telegram Павел Дуров объявил о запуске летом этого года собственного встроенного некастодиального криптокошелька Gram для более чем 1 млрд пользователей приложения. Кошелек позволит совершать мгновенные переводы без комиссий. В отличие от текущего сервиса @wallet, которым управляет сторонняя компания, новый кошелек будет родной функцией Telegram, где пользователи будут самостоятельно контролировать свои приватные ключи. После анонса цена токена GRAM (ранее Toncoin) выросла примерно на 8%, хотя все еще значительно ниже исторических максимумов. Это событие знаменует возвращение Дурова к проекту TON после урегулирования с SEC в 2020 году и является частью его дорожной карты «Make TON Great Again». Запуск происходит в период усиления конкуренции между суперприложениями в сфере платежей: X Money Илона Маска развивает фиатные переводы, а Meta изучает интеграцию стейблкоинов. Telegram делает ставку на криптонативное решение, используя свою огромную аудиторию и близость к криптосообществу. Однако остаются неясными ключевые детали, такие как техническая реализация «нулевых комиссий», поддержка активов помимо GRAM, а также конкретные сроки запуска, помимо обещания «летом».

marsbit26 мин. назад

Отправляй сообщения и переводи монеты? Telegram этим летом «встроит» криптокошелек для 1 млрд пользователей

marsbit26 мин. назад

Предложение Hyperliquid HIP-4 подпитывает стейкинг HYPE по мере роста долгосрочных перспектив

Протокол Hyperliquid (HYPE) представил предложение HIP-4, направленное на создание разрешенных рынков прогнозов и расширение функционала за пределы вечных фьючерсов до базового инфраструктурного уровня для ончейн-приложений. Для запуска новых рынков разработчикам необходимо застейкать 500 000 токенов HYPE. Меры по обеспечению качества рынков призваны трансформировать Hyperliquid из создателя продуктов в инфраструктуру для сторонних разработчиков. Уверенность в долгосрочных перспективах проекта растет, что подтверждается увеличением позитивного настроя вокруг HYPE и активным стейкингом. Крупный трейдер предпочел застейкать токены на сумму около $15,5 млн вместо фиксации прибыли. Общий объем застейканных токенов достиг почти 439 млн, что составляет около 43.9% от общего предложения, укрепляя безопасность сети и сокращая ликвидное предложение. Рыночная структура также демонстрирует силу: открытый интерес превысил $11 млрд при сбалансированных ставках финансирования и ограниченных ликвидациях, что указывает на взвешенный подход трейдеров. Укрепление фундаментальных показателей, таких как рост доходов и TVL, поддерживает оптимистичный прогноз. Успешная реализация обновлений и дальнейшее внедрение пользователями будут ключевыми факторами для поддержания текущего импульса роста.

ambcrypto29 мин. назад

Предложение Hyperliquid HIP-4 подпитывает стейкинг HYPE по мере роста долгосрочных перспектив

ambcrypto29 мин. назад

Через 7 месяцев после краха Huiwang: крупная перетасовка среди платформ-гарантов в Юго-Восточной Азии

За семь месяцев после краха платформы гарантийных платежей Huiwang в Юго-Восточной Азии началась крупная перетасовка на рынке. Такие платформы, как XinBi (Newpay), Linghang (Tiger), Jinbei (Jinbo), Dali (Tiancheng) и Fuli Lai, активно заполняют образовавшийся вакуум, обслуживая теневой бизнес, включая отмывание денег, онлайн-азартные игры, мошенничество в «промышленных парках» и даже торговлю людьми. По данным аналитиков, общий объем средств, проходящих через эти платформы, исчисляется миллиардами долларов США. Крах Huiwang, связанного с камбоджийской группой Prince и конфискацией США 150 000 BTC, не остановил индустрию, а привел к ее реструктуризации и росту новых игроков, которые действуют еще более скрытно. Эксперты подчеркивают, что эти платформы, иногда называемые «азиатским Alipay», являются не законными финансовыми сервисами, а ключевым элементом инфраструктуры для преступной деятельности в регионе.

Odaily星球日报38 мин. назад

Через 7 месяцев после краха Huiwang: крупная перетасовка среди платформ-гарантов в Юго-Восточной Азии

Odaily星球日报38 мин. назад

Свет слабеет: что происходит с криптовалютными венчурными фондами?

**Крипто-венчурные фонды на перепутье: от нишевых игроков к интеграции** Когда-то узкоспециализированные крипто-фонды, такие как Paradigm, были первопроходцами, обладавшими уникальными знаниями и готовыми брать на себя высокие риски нового рынка. Однако сегодня, как показывает пример Paradigm, собравшего 1,2 млрд долларов для инвестиций в ИИ и робототехнику, эти границы размываются. История повторяется по модели Карлоты Перес: по мере взросления технологии (крипто переходит от «фазы установления» к «фазе внедрения») исчезает информационное преимущество специалистов. Традиционные финансовые гиганты, такие как BlackRock или Visa, теперь понимают блокчейн и приходят в отрасль, но им нужны не технические детали, а регуляторные и банковские связи. Это привело к «эффекту гантели» на рынке венчурного капитала. Гигантские универсальные фонды (a16z, Sequoia) и небольшие нишевые игроки выживают, в то время как фонды среднего размера, составляющие большинство крипто-специалистов, оказываются в «зоне смерти». Их размера недостаточно для конкуренции за крупные раунды с гигантами, а доходности только от крипто-стартапов может не хватить для выполнения обязательств перед инвесторами (LP). Поэтому они вынуждены диверсифицироваться, как Framework Ventures, или полностью менять фокус. Даже оставшиеся «чистыми» крипто-фонды, такие как Dragonfly или a16z, сужают свою стратегию до блокчейн-инфраструктуры для финансов (стейблкоины, рынки предсказаний), области, которая также интересует крупные универсальные фонды. Это создает проблемы для крипто-стартапов: им приходится конкурировать за внимание инвесторов с модными ИИ-проектами, а также они теряют поддержку в финансировании важной, но неприбыльной на ранних этапах инфраструктуры, которую раньше строили специализированные фонды. В будущем термин «крипто-инвестор» может устареть, как когда-то «интернет-инвестор». Крипто станет базовой инфраструктурой, а не отдельным классом активов. Рынок будет разделен: крупные универсальные фонды будут финансировать зрелые проекты, а небольшие специализированные фонды — поддерживать нишевые инновации. При этом появляется новая тенденция: такие проекты, как Hyperliquid, успешно запускаются вообще без венчурного капитала, через сообщество. Эра, когда крипто зависело от специализированных VC, подходит к концу, открывая путь новой, более интегрированной и самостоятельной модели роста.

Foresight News59 мин. назад

Свет слабеет: что происходит с криптовалютными венчурными фондами?

Foresight News59 мин. назад

Когда консенсус формируется всё быстрее, во что ставят молодые инвесторы?

Статья «Когда консенсус ускоряется, на что делают ставки молодые инвесторы?» (издание Huxiu) анализирует новые тенденции в технологических инвестициях на фоне быстрого развития ИИ, робототехники, коммерческой космонавтики и квантовых вычислений. Молодые инвесторы смещают фокус от простого преследования технологических трендов к пониманию реальных путей интеграции технологий в промышленность. Выделяются четыре ключевых направления: 1. **ИИ переходит в физический мир:** Инвестиции смещаются от облачных моделей к периферийным устройствам, роботам (включая воплощённый интеллект) и интеллектуальному оборудованию. Акцент делается не на демонстрационных возможностях, а на надёжности, стоимости развёртывания и реальной окупаемости. 2. **Конкурентное преимущество смещается к «интеллектуальной маховичной модели»:** Вместо вопроса «чей ИИ-модель мощнее» важен вопрос, какая компания может встроить возможности модели в рабочие процессы, создав цикл обратной связи «данные — обучение — улучшение продукта». Это создаёт долгосрочный барьер, как показывают примеры компаний Zhipu AI и Kling AI. 3. **Новые базовые технологии для преодоления дефицита данных:** По мере исчерпания общедоступных данных качественного обучения растёт интерес к таким подходам, как обучение с подкреплением и самоиграющие модели. Научные базовые модели (например, для биологии, химии) рассматриваются как перспективное, но сложное направление для генерации новых высококачественных данных. 4. **Терпеливый капитал для глубоких технологий:** В таких сферах, как коммерческая космонавтика и квантовые вычисления, где циклы разработки и валидации длительны, инвесторы должны рано оценивать фундаментальный потенциал, инженерные компетенции команд и готовность сопровождать проекты в долгосрочной перспективе, даже при неопределённости технических путей. Общий вывод: современный технологический инвестор должен глубже понимать язык технологий, оценивать не только финансовые модели, но и инженерные, и коммерческие траектории, и делать выбор в условиях, когда консенсус ещё не сформирован.

marsbit1 ч. назад

Когда консенсус формируется всё быстрее, во что ставят молодые инвесторы?

marsbit1 ч. назад

Торговля

Спот
活动图片