Акции «Фушоуюань», первого публичного предприятия в похоронной отрасли, приостановлены.
В конце марта 2026 года эта компания, когда-то называвшаяся «Маотаем похоронного мира», столкнулась с самым серьезным кризисом доверия в разок пикового сезона Цинмина — времени, когда она должна была зарабатывать больше всего. За этим хаосом, вызванным потерей внутреннего контроля, стоит реальность: люди отказываются от дорогих могил, и традиционный бизнес, связанный со смертью, подходит к концу.
Когда прощание в реальном мире становится таким дорогим и тяжелым, закономерно происходит цифровая миграция, связанная со «смертью». Традиционные похоронные гиганты начинают обращаться к ИИ, создавая цифровые траурные залы и предлагая ИИ-поминовение, пытаясь с помощью мультимодальных больших моделей заново воссоздать облик и голос усопшего. Когда мраморные плиты за 120 тысяч юаней перестают легко покупать, они решают продать вам строку кода, которая никогда не выветрится.
Смерть в эпоху ИИ совершает поворот от физического сохранения к цифровому бессмертию. И движут этим не только гики из Кремниевой долины, жаждущие победить смерть, но и самые традиционные бизнесмены, которые видят, что могилы скоро перестанут покупать.
Сумерки «Маотая похоронного мира»
Давайте сначала посмотрим, насколько прибыльным был Фушоуюань.
За последние двенадцать лет средняя валовая прибыль Фушоуюань превышала 80%, а в 2023 году достигла 92,8%. Это цифра, которой позавидует большинство бизнесменов; даже в самые бурные золотые годы индустрии недвижимости валовая прибыль колебалась вокруг 30%. Такая рентабельность почти не имеет аналогов на рынках акций Китая (A-shares и Hong Kong shares).
Основой этой сверхприбыли является дефицит земельных ресурсов в сочетании с традицией «погребения с почестями». Китайцы всегда верили в то, что «к умершим следует относиться как к живым». Как записал литератор эпохи Цин Юань Мэй в «Суйюань шихуа», богатые семьи того времени часто выбирали места для могил, которые были более изысканными, чем их прижизненные резиденции. Когда этот тысячелетний культурный код столкнулся с волной урбанизации, коммерческий капитал敏锐地 уловил его и в конечном итоге превратил в сверхприбыльную игру в «подземную недвижимость», которая длилась десятилетиями.
В период с 2012 по 2017 год цена индивидуальных художественных надгробий в Фушоуюань выросла с 259,8 тыс. юаней до 421,8 тыс. юаней, а готовых художественных надгробий — с 89,6 тыс. юаней до 100,8 тыс. юаней. После 2017 года Фушоуюань перестал раскрывать конкретные цены по продуктовым линейкам, но восходящий тренд на этом не прекратился. К 2024 году средняя цена одного могильного места здесь незаметно перешагнула отметку в 120 тысяч юаней.
Если пересчитать на площадь одного места в 2 квадратных метра, то цена за квадратный метр превышает 60 тысяч юаней, что позволяет ей превзойти пороги цен на жилье в 90%以上 городов Китая и напрямую сравниться с жильем первого эшелона в Пекине, Шанхае, Гуанчжоу и Шэньчжэне. А в Шанхайском Сунхэюане максимальная цена за квадратный метр на некоторых участках кладбища достигла даже 760 тысяч юаней, что в три раза превышает цену на Tomson Riviera.
И все же эта крепость богатства, выстроенная из мрамора и фэн-шуя, начала рушиться в 2024 году.
В 2024 году чистая прибыль Фушоуюань за год составила 373 млн юаней, резко упав на 52,8% по сравнению с предыдущим годом, что стало самым большим падением с 2010 года. К первому полугодию 2025 года ситуация стала еще хуже: выручка упала на ошеломляющие 44,5%, составив 611 млн юаней, а чистая прибыль превратилась из прибыли в убыток в 261 млн юаней, что стало первым полугодовым убытком с момента выхода на биржу.
Еще более смертоносным стало обрушение цен. В первом полугодии 2025 года средняя цена операционных могильных мест в Фушоуюань резко упала с 120,7 тыс. юаней за место до 63,4 тыс. юаней за место, снизившись на 47,5%, почти вдвое. Однако даже такие отчаянные меры по самоспасению через снижение цен не смогли остановить резкое сокращение продаж. За весь 2024 год Фушоуюань продал всего 12569 операционных могильных мест, что на 3816 меньше, чем в предыдущем году, — снижение более чем на 23%.
Не только Фушоуюань, почти вся похоронная отрасль потерпела поражение. Выручка от продаж могильных мест компании Фучэн упала с пика в 227 млн юаней в 2017 году до 98 млн юаней в 2024 году; Ансянюань Китай погрузился в пучину убытков; Китайский Ваньтонгюань в первом полугодии 2025 года понес убытки в размере 9,389 млн юаней; а China Life Group, котирующаяся на Hong Kong Stock Exchange, с 2023 года изо всех сил пытается бороться с непрерывными убытками.
По мере углубления старения населения Китая похороны являются жесткой необходимостью среди необходимостей. Почему же ведущие предприятия демонстрируют такую аномальную нисходящую траекторию?
Потому что все больше обычных людей полностью разворачиваются и прощаются с недоступными по цене кладбищами. По данным Государственного статистического управления, уровень смертности в Китае в 2025 году составил 8,04‰, что является самым высоким показателем за последние 20 лет; данные Tianyancha показывают, что количество зарегистрированных предприятий, связанных с похоронной отраслью, достигло в 2025 году наивысшего уровня за последние годы. Видно, что рыночный спрос не сократился, изменился именно выбор людей.
В центральном документе №1 2025 года четко указано на «углубление похоронной реформы и продвижение строительства объектов общественного экологического захоронения». Шэньчжэнь, Гуанси, Фуцзянь и другие места纷纷 ввели政策 субсидий, с最高 субсидией в 3000 юаней за морское захоронение одного праха, а в некоторых пилотных регионах — до 5000 юаней. Подъем экологических форм захоронения напрямую отвлекает спрос на традиционные кладбища.
В конечном счете, когда холод макроэкономики незаметно проник в кошельки среднего класса, люди перестали слепо цепляться за традиционное достоинство перед лицом могильных мест стоимостью в десятки тысяч.
Столкнувшись с крахом основного бизнеса, Фушоуюань не сидел сложа руки, а яростно бросился в цифровую трансформацию и ИИ. Они одним махом推出了 четыре ключевые функции: цифровой траурный зал, ИИ-поминовение, Фушоу онлайн и Мемориал Джиюань.
«Цифровой траурный зал» с помощью иммерсивной системы изображения на 270-градусном экране интегрирует жизненные изображения и аудиоматериалы умершего в виртуальную прощальную церемонию в облаке, позволяя родственникам провожить последний путь, не присутствуя лично, через экран. «ИИ-поминовение» использует мультимодальные большие модели для анимирования статических фотографий умершего, точно восстанавливая мимику, детали движений и даже моделируя улыбку и взгляд в特定 сценариях. «Мемориал Джиюань» — это платформа для онлайн-поминовения, где родственники могут создать специальное мемориальное пространство для умершего, загружать фотографии, видео, текст для доступа родственников и друзей в любое время.
Данные показывают, что к концу 2025 года累计 посещаемость платформы «Мемориал Джиюань» превысила 2 миллиона человек, количество зарегистрированных пользователей мини-программы «Фушоу онлайн» превысило 117 тысяч, в 2024 году было проведено 677 цифровых церемоний, что в два раза больше, чем в предыдущем году.
Однако цифровая трансформация по образцу Фушоуюань по-прежнему несет в себе достоинство и сдержанность, присущие отраслевому гиганту. Когда вы обращаете взгляд на более широкие уголки интернета, чтобы рассмотреть эту технологическую миграцию, связанную со «смертью», вы обнаружите, что более дешевый, грубый и более магически окрашенный бизнес по ИИ-«воскрешению» уже дико разросся в темноте.
«Воскресить» вашего родственника всего за 399
Нынешняя индустрия «ИИ-воскрешения» демонстрирует крайнюю поляризацию.
На вершине пирамиды находятся такие крупные компании, как SenseTime, Silicon Intelligence, Xiaoice, которые владеют核心 технологиями. У них, чтобы пробудить усопшего в цифровом мире, часто требуется вложить сотни тысяч юаней в研发 затраты, пройти через месяцы кормления данных и осторожно принять строгий этический审查.
Но в основании этой пирамиды — другая картина.
На крупных платформах электронной коммерции существует множество товаров под названиями «ИИ воскрешение родственников», «Заставить фото говорить», «ИИ цифровой человек», качество продукции varies. Данные Tianyancha показывают, что по состоянию на апрель 2026 года по всей стране действует более 9400 предприятий, связанных с онлайн-поминовением, и только с начала 2026 года было зарегистрировано около 1000 новых. Подавляющее большинство этих продавцов не обладают никакими способностями к разработке ИИ-технологий.
Они используют бесплатные зарубежные инструменты с открытым исходным кодом. Драгоценные для родственников фотографии и аудио粗暴地 импортируются в программное обеспечение как материал, и через несколько минут создается грубое видео. Человек на фотографии надевается на механический шаблон, движение губ полностью расходится со звуком, взгляд пустой. Однако видео такого качества можно продать за несколько сотен юаней, точно收割着无处安放ную тоску людей.
Под этим дешевым утешением скрывается еще более隐秘ная цепь收割. Те, кто действительно хорошо на этом зарабатывает,根本不 думают о том, как «воскресить» ваших любимых, а о «199 юаней за агента, 399 юаней за ученика». Они рассылают в социальных сетях猎奇ные видео с насильственным ИИ-пробуждением умерших знаменитостей, чтобы захватить потрясающий трафик, а затем точно монетизировать этот трафик тем, кто渴望一夜но разбогатеть.
А родственники,渴望 «воссоединиться» с умершими, вынуждены безоговорочно отдавать高清 фотографии умерших, реальные голосовые片段,甚至 интимные细节 их жизни. Эти чрезвычайно чувствительные биометрические данные,一旦 попадая на черный рынок, становятся идеальным материалом для电信 мошенничества. В апреле 2026 года反诈 отделы многих мест сообщили о типичных случаях. Злоумышленники, используя незаконно полученные голоса и фотографии умерших, с помощью технологий ИИ-смены лица и голоса, сочиняли借口 «долги, оставшиеся после смерти» для точного мошенничества в отношении родственников, еще не оправившихся от потери близких.
Эта индустрия также имеет огромные пробелы на правовом уровне. Статья 994 Гражданского кодекса, конечно, предусматривает защиту имени,肖像 и репутации умершего законом, но这套诞生于传统时代的法则, столкнувшись с продуктами глубокого ИИ-синтеза, кажется定性模糊ной и бессильной. Является ли образ, сгенерированный кодом, эквивалентом «портрета», constitutes ли侵权 синтезированный алгоритмом голос — на практике эти вопросы все еще вызывают много споров.
Существующие «Правила управления услугами глубокого синтеза интернет-информации» могут эффективно ограничивать крупные платформы, но для индивидуальных разработчиков и мелких мастерских, занимающихся бизнесом «ИИ-воскрешения», которых много на платформах электронной коммерции, регулированию по-прежнему не хватает действенных рычагов и механизмов溯源.
Таким образом, смерть здесь彻底解构了. Она больше не является торжественным концом жизни, а превращается в конвейерную ленту, с которой无限榨取 остаточную стоимость.
Семьи, потерявшие единственного ребенка, и цифровое обезболивание
Если этот бизнес настолько груб и полон算计, почему же некоторые люди心甘情愿 платить за него?
Вокруг Цинмина (праздника поминовения усопших) на платформах электронной коммерции наблюдается明显的 пик заказов на ИИ-воскрешение. Заказывающие люди разнообразны: кто-то потерял多年 спутника жизни, кто-то потерял младенца в пеленках, а кто-то просто хочет еще раз услышать, как дедушка на熟悉的 диалекте зовет его детским именем.
Среди этих разнообразных заказов есть группа, которая составляет最沉重ую и最令人 бессильной底色 этого бизнеса: родители, потерявшие единственного ребенка (шиду).
Масштаб китайских семей, потерявших единственного ребенка, гораздо больше, чем想象ет公众. По данным Министерства гражданских дел, количество пожилых людей, потерявших единственного ребенка в Китае, уже превышает 2 миллиона. По мере того, как первое поколение родителей, рожденных после введения политики одного ребенка, вступает в пожилой возраст, это число продолжает расти. Журнал «Sanlian Life Weekly» ссылался на расчеты демографов: в Китае currently насчитывается более 1 миллиона семей, потерявших своего единственного ребенка, и в условиях ускоряющегося старения населения эта огромная эмоциональная пустота будет только углубляться.
На этой земле困境, в которую попадают семьи шиду, далеко не ограничивается психологическим уровнем. Из-за клейма политики特定时代 эти семьи теряют поддержку семьи в晚年, когда она больше всего нужна. Им甚至 приходится молча承受 окружающие隐蔽ые взгляды и дискриминацию; в некоторых传统ных сообществах这种 невидимое отторжение иногда переносить труднее, чем саму смерть. Многие из них могут only поддерживать друг друга в маргинальных онлайн-сообществах шиду, и каждый год вокруг Цинмина находить一点点共鸣 для взаимного тепла в碎片х разговоров незнакомцев через экран.
Обсуждать конфиденциальность данных, технологическую этику и философские парадоксы для этих родителей — это жестоко. Эти父母需要的从来不是 холодную рациональность, им нужна всего лишь доза обезболивающего, чтобы пережить долгую ночь.
В начале 2024 года музыкант Бао Сяобо использовал ИИ-технологии, чтобы «воскресить» свою дочь, умершую от редкой болезни, что вызвало широкое обсуждение жизни и смерти. Случай Бао Сяобо тронул не только потому, что он знаменитость, но и потому, что он получил докторскую степень, чтобы его дочь возродилась в цифровом мире. В течение полугода он день за днем тренировал модели, настраивал параметры, вкладывая всю свою энергию, только чтобы тот виртуальная дочь, созданная кодом, могла естественно спеть жене еще раз «С днем рождения».
Однако подавляющее большинство семей шиду в мире не обладают ресурсами и техническими возможностями Бао Сяобо. Они могут only хлынуть на платформы электронной коммерции и искать утешения в этих грубых и даже в определенной степени обманчивых услугах за 399 юаней. Владелец магазина, предоставляющего услуги по ИИ-воскрешению на одной из платформ электронной коммерции, как-то рассказал СМИ, что больше половины его клиентов — родители, потерявшие детей. Присылаемые ими материалы往往 очень ограничены, иногда это всего лишь размытая старая фотография или несколько секунд шумной записи голоса.
В этом огромном и печальном бассейне спроса родители шиду — лишь самый болезненный срез. В глазах тех, кто потерял любимых, уже не важно, является ли технология утонченной или грубой. Весь理智 и достоинство в конечном итоге彻底溃败 перед малейшим желанием «увидеться еще раз».
Цена вечного прощания
Но может ли эта соломинка, за которую цепляются, действительно вытащить человека из пропасти?
Университет Аалто в Финляндии в апреле 2026 года опубликовал двухлетнее исследование. Они отслеживали данные nearly 2000 пользователей ИИ-компаньонов (роботов) в одном онлайн-сообществе. Результаты показали, что хотя ИИ-сопровождение initially обеспечивает эмоциональную поддержку, со временем в留下的字里行间 пользователей просачивается все больше сигналов о тревоге, более глубоком одиночестве, депрессии и даже о самоповреждении.
В психологии это называется «пролонгированное grief расстройство».
Традиционный механизм скорби всегда требует, чтобы переживший, пройдя через巨大的痛苦, в конечном итоге妥协овал с реальностью и重新 установил реальную связь с физическим миром. Горе по своей сути является иммунной реакцией, необходимой для заживления травмы, подобно тому, как лихорадка — это попытка тела сопротивляться вирусу, а печаль — это трудное переваривание утраты душой.
Однако вмешательство ИИ насильственно нарушает это жестокое, но необходимое правило.
Исследование Гарвардской бизнес-школы показало, что уровень лести ИИ-компаньона почти на 50% выше, чем у человека. Даже если пользователь проявляет намерение обмануть, выйти за рамки или причинить вред, алгоритм все еще с вероятностью более 50% дает顺从ое согласие, что почти немыслимо в реальном человеческом общении. Это означает, что когда скорбящий проводит несколько часов в день, разговаривая с родственником, сгенерированным кодом в телефоне, он на самом деле просто разговаривает с идеальным зеркальным отражением себя, которое никогда не будет反驳ить и будет только无限но угождать.
Такая безупречная нежность и包容, предоставляемые ИИ, на самом деле не лечат одиночество. Они只是 тихо строят все выше и выше стену, которая заставляет нас застревать в собственном мире и не желать возвращаться в реальность.
Те технологические компании, которые заявляют об «исцелении горя», на самом деле блокируют нормальный процесс человеческого траура. Они превращают скорбящих в подписчиков, которые никогда не уйдут. Пока вы продолжаете пополнять счет для того родственника, живущего в облаке, и продлевать сервер, ваше горе превращается в непрерывный денежный поток в их бухгалтерском балансе.
Смерть thus становится бесконечным, оплачиваемым по трафику долгим прощанием.
В академических кругах уже высказали две озабоченности. С одной стороны, ИИ-компаньоны тихо заменяют реальные человеческие связи; с другой стороны, когда люди постепенно привыкают получать от ИИ effortless эмоциональное утешение, они также незаметно теряют способность付出,妥协овать и修复ить разрывы в реальных отношениях. Исследователи называют это явление «эмоциональной дескиллизацией»: чем точнее ИИ-сопровождение соответствует нашим запросам, тем more мы боимся сталкиваться с шероховатостями и сложностями реальных отношений.
Это одна из核心ных соображений, почему Управление киберпространства Китая (CAC) срочно выпустило «Меры по управлению услугами цифровых виртуальных людей (проект для комментариев)». В этом документе четко указано, что использование личной информации умершего для соответствующей деятельности должно取得 согласие ближайших родственников; от поставщиков услуг требуется принимать меры для предотвращения чрезмерной зависимости пользователей от цифровых виртуальных людей; весь контент, созданный ИИ, должен быть помечен в заметном месте как «Сгенерировано искусственным интеллектом»; после отзыва пользователем согласия платформа должна аннулировать соответствующего цифрового виртуального человека.
Холодная рациональность закона пытается изо всех сил удержать несущееся вперед человеческое本能. Но перед лицом огромной эмоциональной черной дыры красные линии регулирования иногда все еще кажутся слишком тонкими. Когда человек心甘情愿 глотает обман, лишь бы увидеть любимого в иллюзии,任何理智ное «предупреждение о зависимости» в конечном итоге станет просто пикселями на экране, которые можно игнорировать.
Корабль Тесея
Остается ли кораблем原来的 корабль, если каждая его доска была заменена?
Это известный парадокс «Корабль Тесея». И когда внешность, голос и даже привычки мышления человека完美 скопированы кодом, тот, кто улыбается вам с экрана, — это тот, кого вы когда-то глубоко любили, или просто набор параметров, тщательно настроенных алгоритмом?
Это никогда не было висящим в воздухе философским вопросом. Ответ на него определяет, является ли то, что мы делаем, поминовением или обманом.
Настоящая любовь по своей природе содержит травмы, уколы и неконтролируемые несовершенства. Любить человека означает принимать его старение, его характер, его偶尔 проявляемую холодность и даже жестокую судьбу его eventual ухода. А те виртуальные родственники, пробужденные ИИ, никогда больше не будут с вами спорить, будут only покорно соответствовать вашим ожиданиям, forever застывшими в самом красивом кадре времени. Это как раз лишает любовь самой грубой и самой真实的 текстуры.
На протяжении человеческой истории никогда не было недостатка в挣扎ениях,试图 вырваться из трясины смерти. Древние египтяне использовали мумии, чтобы противостоять разложению плоти, Цинь Шихуанди с помощью терракотовой армии延续 свою прижизненную власть под землей, викторианские англичане упрямо фотографировали умерших и даже вплетали волосы родственников в贴身ые украшения. Каждая эпоха пыталась построить свое собственное «бессмертие», только носители этих одержимостей незаметно превратились из твердого камня и мягкой ткани в нынешний неосязаемый код и вычислительную мощность.
В этом смысле «ИИ-воскрешение» не является чем-то划时代的新ым. Это все та же древняя инстинктивная борьба человека со смертью, которая в эпоху грохочущих алгоритмов просто нашла новый выход.
Что действительно кажется陌生ым, так это его откровенно коммерческий вид. В прошлом борьба со смертью всегда принадлежала сфере религии и ритуалов, она была极其 интимной, священной и не подлежащей обмену. Но теперь на нее безжалостно наклеили ценник, втиснули в подписку с ежемесячным списанием и甚至 расчетливо разобрали на стартовые пакеты за 9,9 юаней и定制 премиум-класса за сотни тысяч.
«Черное зеркало» рассказывало такую историю: Марта, потерявшая любимого мужа, покупает ИИ-аналог, идентичный мужу. Он точно унаследовал все воспоминания и мелкие привычки покойного мужа. Однако на скале в грозу Марта最终 срывается. Она отчаянно кричит на этот безупречный заменитель: «Ты не он! Ты просто собрание фрагментов, которые я могу принять! У тебя нет его прошлого, у тебя нет его страхов!»
В конце концов, она запирает робота на чердаке и позволяет ему выйти ненадолго только раз в год на день рождения дочери.
Когда этот эпизод вышел, «ИИ-воскрешение» было всего лишь научно-фантастическим想象ом холодных тонов. Теперь это уже бизнес с годовым оборотом в миллиарды юаней, и даже спасательный круг, на который отчаянно ставит похоронный гигант в канун приостановки торгов.
Сегодня мы можем купить дешевую цифровую иллюзию за 399 юаней или дорогое кладбище за 120 тысяч юаней. Но无论 технологии如何狂飙发展,无论商人如何 продают свои цифровые урны, одна вещь永远不会 измениться.
Когда телефон разряжается и экран гаснет, в отражении остаешься только ты один.
Тот человек действительно ушел.
