当 Pudgy Peguins 做了个“不带加密”的游戏

深潮Dipublikasikan tanggal 2025-09-02Terakhir diperbarui pada 2025-09-03

在一个人人都在喊“Web3”的时代,最成功的可能是那个不提“Web3”的。

撰文:深潮 TechFlow

两个月前,Pudgy Penguins 的小企鹅刚在纳斯达克敲了钟。各大圈内外机构,如 Coinbase 和 VanEck 等, 还为它集体换过头像。

似乎对小企鹅来说,将自己的IP传播更广,成为了这个圈内为数不多幸存的 NFT 项目的发展主线。

而在 8月30日,Pudgy Penguins 的新游戏 Pudgy Party 上线各大手机游戏商店,更进一步将自己的 IP 也游戏化了。同时,据一些海外 KOL 分析,该游戏登录商店后,一度来到了免费游戏榜的前10。

小编最近也下载了这个游戏试了下,发现它和上个周期刻意强调加密和游戏融合的链游有着很大的区别:

Pudgy Party里没有钱包连接、没有NFT商城、没有链上代币奖励...什么都没有。这就是一个普普通通的手机派对游戏,和你在 App Store 随便下载的休闲游戏没什么两样。

更有意思的是,游戏还挺好玩的。

如果你玩过糖豆人,那肯定在进入游戏界面时会会心一笑,一个多人互相竞争闯关活到最后的小游戏,轻松休闲没有任何“打金”的气息,纯净的甚至没有加密味。

一个NFT项目做了个完全不提NFT的游戏,在体验了一阵子后,我也想想聊聊这个"不太Web3"的Web3游戏。

没有链,只有游

打开Pudgy Party,第一反应是钱包连接在哪?没有。

那 NFT Marketplace 呢?也没有。代币奖励系统?还是没有。

作为对比,上个周期的链游标杆Axie Infinity,你需要先买三只NFT宠物才能开始游戏。StepN需要买NFT鞋子。即便是相对"轻度"的链游,至少也会在显眼位置放个"Connect Wallet"按钮。

如果不是 Pudgy Penguins 标志性的小企鹅形象出现在游戏里,你可能会以为这就是个普通的派对游戏。

点击"Play",几秒钟匹配后,你就会和其他19个玩家一起进入第一轮游戏。每个人控制一只憨态可掬的企鹅,在各种奇奇怪怪的关卡里比赛。

从体验来看,这是一个纯休闲 + 小企鹅 IP 的游戏。

比如一个典型的障碍赛跑关卡,20只企鹅就是20个玩家,在一条充满陷阱的赛道上狂奔,前面是旋转大锤、移动的平台、突然倒塌的地板。你要做的就是别掉下去,跑到终点就行。

但当20只企鹅挤在一起时,场面就变得特别混乱和好笑:有人被锤子抡飞,有人在独木桥上被挤下去,还有人明明快到终点了却踩空掉落。

是那种轻和链游这两个字不沾边的轻松。

第一,没有段位压力。游戏虽然有等级系统,但纯粹是为了解锁新的企鹅皮肤和动作表情,不影响匹配;

第二,输了也有奖励。即使第一轮就被淘汰,你也能获得经验值和一些装扮碎片。系统还很贴心地显示"Better luck next time!"配上企鹅的安慰表情。

第三,随时可以退出。中途退出没有任何惩罚,也没有啥学习各种升级和资源投入进行打金的环节。

特意寻找了一下是否游戏里会藏一些加密元素,但事实证明确实没有,至少游戏一开始没有。

游戏商店里确实有两种装扮,不可交易的和限量版的;理论上限量装扮可以变成NFT。但问题是,你找不到任何铸造或交易的入口。

但根据开发商 Mythical Games 的说法,游戏确实有Web3元素:

首先,每个玩家会自动创建一个基于 Mythos Chain(Polkadot生态)的钱包。但这个钱包完全在后台,用户看不到地址、私钥、助记词,什么都看不到。你甚至不知道这个钱包是否真的存在。

最后是PENGU代币。官方说"正在探索整合方案",但游戏里完全没有代币的影子。没有质押、没有奖励、没有消费场景。

换句话说,所有Web3功能都处于"画饼"和设计的极为克制的状态;这种去Web3化很可能是刻意为之。

大人,时代变了

从时机看,Pudgy Party 发布时正值加密市场的叙事重构期。

GameFi叙事已经冷却,Play to Earn模式被证明不可持续,大家对链游和 NFT 早已祛魅,更有一种“狗都不玩”的调侃。

更重要的是,Apple和Google对含有NFT交易功能的应用仍有诸多限制,之前也有新闻显示各大应用商店要求对所有NFT交易抽取30%的佣金,这对Web3游戏来说几乎是致命的。

从受众看,Pudgy Penguins显然想触达更广泛的用户群体。全球手游玩家超过30亿,而活跃的链上用户可能不到1亿。如果一开始就设置Web3门槛,就自动排除了99%的潜在用户。

从产品策略看,这像是一种"特洛伊木马"策略。

先用一个好玩的免费游戏吸引用户,建立用户基础和游戏习惯,未来再逐步引入Web3元素。当用户已经喜欢上游戏和IP后,接受钱包和NFT的阻力会小很多。

其实上个周期里,很多链游项目基本也在后期采用了这个模式,但都没有持续的长久做下去。这里的关键区别或许在于,小企鹅有着更强的IP号召力,用这个玩法做下去更容易见效。

这就带来一个有趣的悖论:一个Web3项目最成功的产品,可能恰恰是最不Web3的产品。

当 Pudgy Penguins 的毛绒玩具在沃尔玛卖到脱销时,买家其实不需要知道什么是NFT;当企鹅表情包在社交媒体疯传时,使用者甚至不需要连接钱包。

当Web3不再强调Web3

Pudgy Party的推出,可能标志着NFT项目发展思路的分水岭。

过去,NFT项目做游戏的逻辑是:我有NFT→持有者需要更多权益→做个游戏给他们玩→顺便发个币。这是一个由内而外的闭环,服务的是已有的几千个持有者。

Pudgy Penguins反过来了:做个好玩的游戏→吸引千万用户→他们可能会买玩具→极少数人可能买NFT。这是由外而内的漏斗,目标是圈外的手游玩家。

单纯依靠代币激励和投机炒作无法持续,真正的价值还是要回归到产品和用户体验。

更有趣的观察是,Pudgy Penguins 似乎把Web3元素变成了一个"高级选项":

  • 普通用户:玩免费游戏,买个10美金的毛绒玩具

  • 进阶用户:收集限量版装扮,参与社区活动

  • 核心用户:购买NFT,持有PENGU代币

这有点像是互联网产品的"免费增值"模式,先用免费产品吸引海量用户,再从中转化付费用户。

只不过这里的"付费",变成了"上链"。

如果这个模式成功,意味着部分 Web3 项目找到了一条可持续的商业路径,即不依赖牛市,不依赖新韭菜,而是像正常公司一样靠产品和IP赚钱。

但代币怎么办?

这就是Pudgy模式的最大争议:如果不需要代币也能成功,那代币的价值支撑在哪里?

目前看,PENGU更像是Pudgy生态的股票,你买它是在赌这个IP会越做越大,而不是因为它有什么实际用途。

但换个角度想,迪士尼的股票也不能让你免费进迪士尼乐园,可这不妨碍它成为优质资产。关键是企业能否持续创造价值,而不是股票本身有什么"赋能"。

当然,这个类比并不完全恰当。

股票有分红和投票权,而PENGU目前什么都没有。这也是团队需要解决的问题,如何在不破坏产品体验的前提下,给代币持有者一些实在的好处。

如果说上个周期的叙事是"Everything on chain",那这个周期可能是"Chain as backend": 区块链退居幕后,成为技术基础设施而非产品卖点。

Pudgy Penguins可能无意中提供了一个落地的范例,即不是让所有人都变成crypto native,而是让crypto对普通人不可见

至于这种模式能否成功,能否被其他项目复制,现在下结论还为时尚早。

但至少,Pudgy Penguins提供了一种不同的可能性:

在一个人人都在喊“Web3”的时代,最成功的可能是那个不提“Web3”的。

Bacaan Terkait

Peluang-Peluang Kripto Teratas di Bawah $500 yang Dapat Memberikan Pengembalian 50×–100×

Industri kripto menawarkan peluang bagi investor yang ingin mencari aset di luar arus utama. Beberapa kripto dengan harga di bawah $500 dianggap memiliki potensi pertumbuhan signifikan, bahkan mampu memberikan imbal hasil 50x hingga 100x. Tiga prospek utama yang diidentifikasi adalah Ozak AI ($OZ), Celestia (TIA), dan Bittensor (TAO). **Ozak AI ($OZ)** adalah proyek presale yang diperdagangkan pada $0.014. Platform ini menggabungkan blockchain dan AI untuk memberikan prediksi di pasar keuangan. Dengan desain terdesentralisasi (DePIN), proyek ini telah mengumpulkan dana lebih dari $7 juta. Analis memprediksi potensi kenaikan hingga 71x setelah listing, dan bahkan 100x setelah roadmap selesai. Tokennya menawarkan utilitas seperti akses agen prediktif dan sistem imbalan. **Celestia (TIA)**, dengan harga sekitar $0.5107, dikenal dengan desain blockchain modular yang memungkinkan pengembangan blockchain yang dapat diskalakan dan aman. Adopsi yang lebih luas terhadap teknologi modular dapat mendorong potensi kenaikan jangka panjang sebesar 50x-100x. **Bittensor (TAO)** diperdagangkan di sekitar $248.91 dan merupakan sistem AI terdesentralisasi terkemuka. Meski sedang mengalami koreksi, analis percaya harga berada di level support historis yang kuat. Dengan kasus penggunaan AI dunia nyata dan fundamental yang baik, TAO juga dipandang memiliki potensi pertumbuhan 50x-100x di masa depan. Kesimpulannya, ketiga aset ini—didukung oleh teknologi AI, blockchain modular, dan pertumbuhan presale—menunjukkan potensi untuk pertumbuhan eksponensial dalam jangka panjang.

TheNewsCrypto15m yang lalu

Peluang-Peluang Kripto Teratas di Bawah $500 yang Dapat Memberikan Pengembalian 50×–100×

TheNewsCrypto15m yang lalu

Pesta Triliunan Penjual Memori, Laba Pembeli Memori Tergilas

**Ringkasan: Pesta Triliunan Penjual Memori, Laba Pembeli Terpangkas** Pada 26 Mei, dua peristiwa kontras terjadi: laba bersih disesuaikan Xiaomi anjlok 43,1%, sementara saham Micron melonjak 19% dan valuasinya menembus US$1 triliun. Micron mendapat revaluasi besar dari analis seperti UBS dan JP Morgan, yang berargumen bahwa perjanjian jangka panjang (LTA) dengan raksasa cloud untuk suplai chip AI (seperti HBM dan DDR5) dapat menghilangkan siklus volatilitas industri memori. Mereka memperkirakan valuasi bergeser dari saham siklus menjadi seperti utilitas. Namun, peningkatan tajam harga memori ini menyakiti pembeli seperti Xiaomi. Biaya memori untuk satu ponsel naik sekitar 1.500 yuan, memaksa Xiaomi mengurangi model entry-level. Pasar memori kini terpecah: lapisan AI (HBM, server) sangat ketat dengan kontrak jangka panjang; lapisan ponsel/ponsel pintar menghadapi kenaikan harga paksa karena kapasitas dialihkan ke AI; sementara lapisan ritel PC (DDR5, SSD) justru turun karena penjualan persediaan. Meski narasi "siklus super" kuat, artikel mempertanyakan ketahanan LTA jika permintaan AI melambat. Ekspansi kapasitas besar-besaran oleh Micron dan lainnya berisiko menciptakan kelebihan suplai di masa depan. Keuntungan Micron saat ini didorong terutama oleh kenaikan harga, bukan volume, menjadikannya rentan jika siklus berbalik. Artikel mengingatkan bahwa menggunakan laba puncak siklus untuk valuasi bisa menjadi jebakan klasik.

marsbit53m yang lalu

Pesta Triliunan Penjual Memori, Laba Pembeli Memori Tergilas

marsbit53m yang lalu

Para Dewa Saham Generasi Ini yang Berkecimpung di Pasar AS Sudah Tidak Lagi Melihat Laporan Keuangan

Para dewa saham baru di AS tahun 2026 tidak lagi melihat laporan keuangan. Mereka fokus pada "penargetan rantai pasokan" dan saham mikrokapitalisasi yang diabaikan oleh analis Wall Street. Figur seperti Leopold Aschenbrenner, yang mengubah $200 juta menjadi $14 miliar, dan Serenity dari forum Reddit WallStreetBets (WSB), menjadi simbol tren ini. Serenity, misalnya, berhasil memprediksi kenaikan saham AXTI dari $15 menjadi mendekati $150 dengan menganalisis posisi monopoli perusahaannya di bahan substrat fosfor indium untuk industri AI. Budaya ini berkembang dari WSB ke platform seperti X (Twitter) dan Substack. Akun-akun seperti KawzInvests, PhotonCap, dan u/imacompnerd (yang sukses dengan saham DOCN DigitalOcean) mewakili generasi baru investor. Mereka tidak menganalisis laporan keuangan klasik, tetapi mendalami siklus sertifikasi pelanggan, detail rute teknologi, dan titik kritis dalam rantai pasokan industri yang sedang berkembang pesat, terutama AI. Mereka mencari perusahaan kecil yang kurang diliput, namun memegang peran kunci di hulu industri besar. Saham mikrokap ini menarik bagi trader retail karena likuiditasnya yang rendah membuat sulit bagi lembaga keuangan besar untuk masuk, menciptakan peluang "alfa". Namun, pendekatan ini juga mirip dengan ekonomi perhatian (attention economy), di mana narasi kuat dapat mendorong harga sebelum fundamental terbukti, dan berisiko mengalami kerumunan saat keluar. Intinya, tren ini mencerminkan pergeseran dari investasi nilai ala Buffett menuju analisis tematik dan industri yang mendalam, didorong oleh komunitas online dan disiplin baru dalam menemukan aset yang kurang diperhatikan di tengah demam AI.

marsbit56m yang lalu

Para Dewa Saham Generasi Ini yang Berkecimpung di Pasar AS Sudah Tidak Lagi Melihat Laporan Keuangan

marsbit56m yang lalu

Pesta Triliunan Penjual Memori, Laba Pembeli Memori Terpotong Separuh

**Ringkasan: Pesta Triliunan Penjual Memori, Laba Pembeli Memori Anjlok** Pada 26 Mei, dua peristiwa kontras terjadi. Xiaomi merilis laporan keuangan Q1 2026 dengan laba turun drastis. Presidennya, Lu Weibing, menyalahkan kenaikan harga memori hampir 4x yang menambah biaya sekitar 1500 RMB per ponsel. Di sisi lain, Micron Technology melonjak 19%, valuasinya tembus $1 triliun, didorong laporan analis bullish dari berbagai bank seperti UBS dan Citi. Narasi utama di balik kenaikan Micron adalah **AI** dan munculnya **Perjanjian Jangka Panjang (LTA)**. Vendor cloud besar seperti Microsoft dan Google dikabarkan menandatangani kontrak 3-5 tahun untuk mengunci pasokan HBM dan DDR5, lengkap dengan uang muka. Ini diklaim dapat mengurangi siklus boom-and-bust tradisional industri memori, dan mengubah valuasi perusahaan dari saham siklus menjadi mirip utilitas infrastruktur. Namun, pasar memori saat ini sangat terfragmentasi: 1. **Memori AI (HBM, DDR5 server)**: Kelangkaan ekstrem, harga meroket, LTA berlaku. 2. **Memori ponsel**: Juga naik tajam, memeras margin produsen seperti Xiaomi yang terpaksa menyerap biaya. 3. **Memori PC ritel**: Justru mengalami koreksi harga karena penjualan inventaris. Kesenjangan ini mencerminkan prioritas produsen memori: mengalihkan kapasitas ke segmen AI yang lebih menguntungkan. Pertumbuhan pendapatan Micron saat ini lebih didorong kenaikan harga (ASP) daripada volume penjualan. Pertanyaan kritis: **Apakah LTA benar-benar dapat menghilangkan siklus?** Optimisme bergantung pada permintaan AI yang terus meledak. Jika pertumbuhan belanja modal AI melambat, dan kapasitas baru dari ekspansi agresif Micron & pesaing mulai beroperasi, keseimbangan pasokan-permintaan bisa berbalik dengan cepat. Sejarah pasar komoditas menunjukkan kontrak jangka panjang paling rentan justru saat paling dibutuhkan. Saat seluruh Wall Street berseru "kali ini berbeda," ada baiknya mengingat pelajaran dari gelembung masa lalu, seperti Cisco di era dot-com. Pesta mungkin masih berlanjut, tetapi kewaspadaan tetap diperlukan.

链捕手1j yang lalu

Pesta Triliunan Penjual Memori, Laba Pembeli Memori Terpotong Separuh

链捕手1j yang lalu

Pembodohan GPT-5.5 Terbongkar, Dokumen Resmi OpenAI Akui

**Intisari: GPT-5.5 Ketahuan 'Bodoh Tiba-tiba', Dokumen OpenAI Akui Penggantian Model Diam-diam** Pengguna melaporkan ChatGPT dengan mode "GPT-5.5 Extended Thinking" tiba-tiba menjadi lebih lamban dan kurang akurat setelah digunakan beberapa jam, meski label model di antarmuka tetap sama. Kecurigaan bahwa model yang lebih canggih diam-diam diganti dengan versi yang lebih sederhana (seperti 'mini') dikonfirmasi oleh dokumen bantuan resmi OpenAI. Dokumen tersebut menyatakan bahwa untuk pengguna ChatGPT Plus, setelah 160 permintaan dalam 3 jam, sistem akan *secara diam-diam* beralih ke model mini hingga kuota reset. Tidak ada pemberitahuan atau perubahan label. Pengguna Pro juga melaporkan mode 'Heavy Thinking' mereka mengalami degradasi atau pembatasan kapasitas saat beban server tinggi, juga tanpa peringatan. Bukti lain muncul dari pengujian pengembang: ketika ditanya tanggal cutoff data pelatihan, model yang seharusnya GPT-5.5 Thinking menjawab dengan tanggal yang cocok untuk versi Instant, mengindikasikan pergantian. Insiden serupa dengan trace command juga pernah terjadi pada GPT-5.3 Codex awal tahun ini, di mana model yang diminta tidak sesuai dengan yang dilayani. Keluhan tentang penurunan kualitas (atau "lobotomisasi") telah menyertai setiap rilis besar OpenAI sejak GPT-5. Meski status laporan sering ditandai "terselesaikan", keluhan baru terus bermunculan. Analis menduga praktik ini didorong oleh tekanan biaya komputasi. Ironisnya, sementara pengguna GPT-5.5 berjuang dengan pengalaman yang tidak konsisten, GPT-5.6 sudah terlihat dalam log internal dan diprediksi rilis pada Juni.

marsbit1j yang lalu

Pembodohan GPT-5.5 Terbongkar, Dokumen Resmi OpenAI Akui

marsbit1j yang lalu

Trading

Spot
Futures
活动图片