Source : The New York Times Chinese
Titre original : TikTok meme et le fantasme de la « vie à la chinoise » chez les jeunes occidentaux
Si vous lisez cet article, vous êtes chinois. Ou du moins, c'est ce que suggère un certain type de contenu en ligne, qui offre des conseils variés aux nouveaux initiés :
Vous devriez porter des tongs à la maison, pratiquer le Baduanjin ; avoir une taie d'oreiller sur votre oreiller pour dormir ; ne boire que de l'eau chaude, de préférence avec des pommes, des dattes rouges et des baies de goji infusées. Depuis que cette idée a gagné en popularité l'année dernière, de nombreux occidentaux ont déclaré vivre un moment « très chinois » de leur vie et ont partagé avec enthousiasme sur les réseaux sociaux leur nouvel engouement pour la Chine. Non seulement ils sont curieux, mais ils se plongent aussi dans les détails : par exemple, faut-il éplucher les pommes ? Ou même, devrait-on plutôt manger des poires ?
L'idée de « devenir chinois » était au départ une blague un peu absurde, mais elle a évolué pour devenir un meme en ligne teinté d'aspiration. L'imitation légère a lentement cédé la place à des créateurs « débloquant » leur personnalité « oncle chinois » (en gros : impassible, peu loquace, montrant occasionnellement son ventre), ou découvrant qu'ils sont « sur le point » d'acheter une veste ouatée à fleurs – ce qu'une spectatrice a appelé la « tenue tatie chinoise ». Aujourd'hui, de nombreux internautes « découvrent soudainement » qu'ils sont en fait chinois, ou proclament une transformation complète : « Maintenant, je ne l'appelle même plus 'Chinatown', je l'appelle juste 'la rue' », dit une légende de vidéo, « Voilà à quel point ma pensée est chinoise. » Ce meme en ligne s'est popularisé au point que même les comportements les plus quotidiens sont qualifiés de « vie ultime à la chinoise » – l'influenceur américain Hasan Piker a filmé une vidéo devant la skyline de Shanghai,特意 portant des chaussettes avec ses tongs.
Certains influenceurs américains d'origine chinoise ont volontiers endossé le rôle d'arbitres culturels. Parmi eux, Shirley Zhu est assez représentative ; elle encourage souvent son public avec un style énergique mélangeant chinois et anglais : par exemple, ceux qui restent chez eux le vendredi soir devraient aller manger une fondue chinoise (hot pot) ou faire du karaoké, car rester allongé toute la journée « ne correspond pas à l'essence d'une fille cool chinoise ». Cette personnalité de « fille cool » (辣妹) s'est étendue à divers contenus sur le bien-être, dont beaucoup s'inspirent des concepts de la médecine traditionnelle chinoise.
Récemment, à l'occasion du Nouvel An lunaire, ce type de contenu a explosé. Un infographique présentait une « routine matinale relaxante de fille cool chinoise » (中式舒缓 est un jeu de mots intentionnel avec 'Chinese' écrit 'Chinease') – incluant « herbes matinales », « méditation », « gua sha », ainsi que des images : un pack abdominal (annoté « massage abdominal de drainage lymphatique ») et des toilettes (simplement annotées « excretion »).
Bien sûr, de nombreux Chinois ont exprimé leur opposition, estimant que leur culture est excessivement simplifiée, voire réifiée par le public occidental – certains comparant cette expérience au parasitisme et à l'appropriation du film d'horreur de Jordan Peele, « Get Out ». En particulier, l'expression « diagnostiqué comme chinois » a suscité un vif mécontentement car elle rappelle les stéréotypes raciaux réactivés au début de la pandémie. « Où était cet 'amour' pour la culture chinoise quand ils se faisaient agresser dans la rue ? », a demandé un utilisateur des médias sociaux, se remémorant la flambée des crimes haineux anti-asiatiques en 2020, période où le président Trump qualifiait encore le coronavirus de « virus chinois ». Ses propos virulents ont ravivé une longue tradition sinophobe, dépeignant la Chine comme un pays arriéré, voire barbare. Dans ce « moment très chinois », des impulsions orientalistes similaires produisent de nouvelles variantes : comme ce blogueur « Un gars britannique vous montre la vraie Chine », qui souligne toujours son intégration dans la culture chinoise en tenant une bière chinoise d'une main et une cigarette chinoise de l'autre.
Un aspect surprenant de cette tendance – et qui était bien sûr presque impensable il y a six ans – est que ces blagues revêtent désormais une teinte de respect. Par exemple, une vidéo montre des images de pagodes chinoises, de marchés et de skylines urbaines, accompagnées d'instructions à la fois élogieuses et quelque peu mystérieuses : « Tu dois être plus concentré / Tu dois être plus dans l'action / Tu dois être plus chinois. » Ou encore, un compte imitant les Analectes de Confucius écrit : « Se naturaliser dans le cœur n'arrive pas sans être attendu, mais est accueilli avec joie, comme le retour d'un vieil ami. »
Les médias sociaux ont longtemps maintenu des échanges culturels entre la Chine et les États-Unis, et cette relation semble même se renforcer lorsque les tensions politiques s'intensifient. Début 2025, alors que l'on anticipait un second mandat de Trump – et plus spécifiquement, l'interdiction de TikTok – les utilisateurs américains ont pris les devants et trouvé une autre application chinoise, Xiaohongshu (小红书). Mi-janvier dernier, elle a grimpé à la première place des téléchargements sur l'App Store américain. Beaucoup de ces « réfugiés de TikTok » cherchaient simplement un nouveau foyer numérique, mais beaucoup d'autres ont afflué vers cette application chinoise pour « embêter » le gouvernement américain. (Lors de l'investiture de Trump, un groupe de géants de la tech s'est réuni, dont la valeur nette combinée dépassait mille milliards de dollars.) L'un de ces « réfugiés » a posté sur Xiaohongshu : « En bref, nous sommes ici pour embêter notre gouvernement, et aussi pour en apprendre davantage sur la Chine et jouer avec vous. »
Lorsque TikTok a finalement été sauvé par Trump, les réfugiés sont retournés sur la plateforme, business as usual – bien que quelque chose ait clairement changé durant leur bref exil. Les utilisateurs ont commencé à se découvrir dans un « moment très chinois », partageant des visions d'une autre vie : les véhicules électriques omniprésents, les soins de santé socialisés, les trains à grande vitesse. Ce contenu a renforcé les impressions transmises ces dernières années par les touristes et les vidéastes professionnels – démystifiant continuellement la vie chinoise tout en promouvant le pays comme une nouvelle destination de voyage, un endroit quasi mythique aux paysages surréels et à la technologie hypermoderne. Même les Américains peuvent voir dans ces vidéos un aperçu de l'avenir que leur propre pays n'a pas encore réalisé.
Témoins du déclin de leur propre pays, les utilisateurs américains de TikTok continuent de fantasmer sur « devenir chinois » : dans leur esprit, une vie de haute qualité et à faible coût – porter des tongs à la maison, prendre soin de sa rate et de son estomac – n'est pas réservée à une classe privilégiée, mais accessible à tous. Si les stéréotypes racistes marquaient autrefois la domination occidentale sur « l'Orient », la « vie ultime à la chinoise » révèle que les Américains semblent aujourd'hui, dans une certaine mesure, se soumettre à l'influence chinoise. Si vous n'êtes pas encore convaincu, l'algorithme des médias sociaux vous accrochera, vous faisant participer directement. Lorsqu'un utilisateur né en Chine et vivant au Royaume-Uni dit à son public, « Si vous regardez cette vidéo, vous êtes chinois », il le dit au sens littéral. « N'utilisez-vous pas actuellement cette application chinoise ? Votre téléphone est probablement fabriqué en Chine, les vêtements que vous portez sont fabriqués en Chine, les figurines que vous collectionnez viennent de Chine, le sac que vous portez est made in China, le parfum que vous vaporisez est aussi made in China, n'est-ce pas ? »
Mais comme pour tout autre contenu aspirationnel, de nombreuses scènes de la vie chinoise sont également montées pour maintenir un fantasme ; les vidéos de fans sur les trains à grande vitesse mettent en avant la possibilité de commander McDonald's, mais ne mentionnent pas comment l'État utilise la surveillance pour empêcher les personnes « non fiables » (失信) de monter à bord. Les médias sociaux ont peut-être rendu la vie chinoise moins mystérieuse, mais en la façonnant comme un objet de désir, les influenceurs assurent que « l'Orient » reste un réceptacle pour les désirs occidentaux – surtout sur des plateformes qui privilégient les dichotomies (bien et mal, bon et mauvais, Orient et Occident).
Lorsqu'on regarde de l'autre côté du monde, à travers des vidéos soigneusement montées de quelques secondes, l'herbe est toujours plus verte ailleurs. Mais prêter allégeance à un autre pays (ou à son téléphone, ou à une nouvelle routine de bien-être) résout rarement les problèmes fondamentaux. Mais qui s'arrêterait à ce stade ? Surtout quand on a l'impression que depuis qu'on est « devenu chinois » – c'est-à-dire, depuis qu'on a accepté des instructions claires sur quoi manger, quoi porter, quoi faire – les choses vont mieux. « Merci au Congrès », a déclaré une étudiante occidentale avec un grand sourire en mandarin, un drapeau chinois affiché sur le téléviseur derrière elle. « Sans vous, tout cela ne serait pas possible, j'aime la République populaire de Chine ! » La vidéo était intended as a joke, mais elle a aussi évoqué des réponses plus sincères. « Je ne peux pas perdre cet Internet », écrit un commentaire populaire, qui a recueilli des milliers de likes – ces likers dont l'allégeance n'est vraiment à aucun pays, mais à l'état d'être en ligne lui-même.
Twitter : https://twitter.com/BitpushNewsCN
Groupe Telegram BiTui : https://t.me/BitPushCommunity
Abonnement Telegram BiTui : https://t.me/bitpush
