Community is Dead, Long Live Community

marsbitPublié le 2026-05-15Dernière mise à jour le 2026-05-15

Résumé

The author, James Richard Fry, laments the degradation of the Web3/crypto community, contrasting its past vitality with its current state. He fondly recalls early days of genuine connection and shared belief on platforms like Clubhouse and Discord, where communities formed around common interests like DeFi and NFTs, fueled by deep conviction and a spirit of building together. He argues that today, the term "community" has been co-opted by "extractors." Most modern Discord communities, he asserts, are filled with members driven solely by the prospect of financial gain from airdrops, leading to artificial engagement that vanishes post-Token Generation Event (TGE), often replaced by hostility. This extractive behavior, he states, has poisoned the ecosystem, creating cheap imitations of the early, belief-driven communities. Using his project, Across Protocol, as an example, he notes its own Discord has succumbed to this dynamic, pushing away genuine supporters. Consequently, he announces the decision to transition the Across Discord to read-only mode as a first step toward shutting it down completely. He concludes with a bittersweet farewell to the platform that once hosted beautiful moments, declaring "The community is dead. Long live the community."

Author:jamesrichardfry, Head of Marketing at Across Protocol

Compiled by: Jiahuan, ChainCatcher

I've been struggling with how to start writing this. Part of me wants to paint everything in a sunny light. Dress it up with marketing talk, make it sound grand, and move on.

But that wouldn't be entirely honest. If you know me, you know I wear my heart on my sleeve and can't hold things in. So, I'll just say it straight.

Community is dead. Of course, it wasn't always like this. That goes without saying, but I'm going to say it out loud anyway.

I still miss the good old days on Clubhouse and Discord channels. When we spent hours 'vibing' with strangers online, talking about magic internet money, the latest NFT drop, the best staking opportunities, commiserating over our fails and losses, dreaming together about the next great project, and actually 'building'.

To this day, many of those online strangers are still great friends. Some even became close friends in real life. When community is good, it's truly good. I miss those days.

Zooming out a bit, what exactly is community? In our last all-hands meeting, I rambled on about this for so long I could almost hear my colleagues' eyes rolling.

To share a bit of that with you, here's what I think community is:

Community is a group of people gathered around a common interest. We all have communities in many aspects of our daily lives.

From the school you attended, the sport you played, the religion you follow, the gym you go to, even the grocery store you shop at, communities exist.

Some communities are more shallow. The group of old men I see at the gym Monday to Friday is a community, but it's obviously very different from the friend circle we deliberately spend time with.

Web3 or crypto communities are no different.

We all gather around shared interests. DeFi Summer. NFT Mania. NFT Winter. Every kind of cross-chain interoperability, every ZK proof.

Whatever flavor you're into, there's a group of people going down that rabbit hole with you.

Some are here for financial speculation. Some are here from a deep conviction and commitment to the early cypherpunk movement. Some crypto communities are more superficial or performative.

Others are deep. I mean, really deep. Like religious groups, cultish followings, conviction that sits deep in your gut, put-your-money-where-your-mouth-is deep.

We wear the same 'uniform' (PFP), speak our own language (WAGMI), look absolutely insane to outsiders, and we don't care at all because we believe in what we've gathered around.

Early crypto community was inseparable from conviction.

Not just belief, but deep conviction burning in your gut that gives you the courage to get on stage and talk for hours in front of hundreds of listeners about why you believe in the founder, the project, the roadmap, and why you are the diamond-handed hodler of that project.

Conviction. That's what drove parabolic growth in the early days. Without community, crypto wouldn't be what it is today.

By the way, Across is no exception. Across' early community was a golden era. Vibes were high. Deep conviction existed (yes, I used that word a lot). Excitement and energy, people caring about the project for its innovation, not token price.

We hired many people from the community who still work with us today. There are also those from the early days who are still die-hard community members, sticking with us through thick and thin.

When community is good, it's truly good.

But then, it changed.

Fast forward to today. I'm going to make some broad generalizations now. Please know, I don't mean 'all' community members, 'every' community group, and I'm not painting with a broad brush. But if I'm continuing my blunt style, I do mean most. The overwhelming majority.

The word 'community' has been ruined by the extractors of crypto. In many ways, if you want to know why 'the love of money is the root of all evil', look no further than the endless Discord 'communities'.

Thousands of unread messages per day, staggering daily active users, endless social support, until the Token Generation Event (TGE) arrives. We all know how the script goes.

The pre-TGE vibes mimic the sentiment of early crypto communities. Deep conviction. Fire in the gut. Courage to get on stage. Project profile pictures and tags in bios. Ride or die, diamond-handed, conviction-filled hodlers.

Then, everyone changes.

One night you go to bed, barely able to keep up with Discord notifications.

You wake up the next morning, and it's a ghost town.

Or worse.

You find your loyal 'community' coming at you with pitchforks and torches.

Because of the airdrop.

You see, 'community' is no longer community.

It has devolved into endless AI-generated spam for points, for hope of an airdrop, to immediately dump, then complain about token price, and call the project a scam or rug (to be fair, often also true).

I don't need to finish that long-winded sentence, you know what I mean, right?

'Community' is not community. You all know it, you feel it. The timeline feels off. Discord servers feel off. Podcasts feel off. Twitter Spaces feel off.

It's all wrong, like 'Kangshuaifu' will never be Master Kang. Everyone reading this today knows it in their heart, even if you've never articulated it this clearly before.

Today's 'communities' are just cheap imitations of the early communities that built crypto into what it is today. The common interest of these 'community' members boils down to one thing. Extraction. Quick. Decisive. Extraction. That's the poison that killed what crypto could have and should have been.

Most (again, not all) Discord 'communities' today are made up of a mixed bag of remnants.

Some are truly loyal followers and believers. (To those who still support Across, we wouldn't be here without you. Thank you. You know where to find us, and there will always be a place for you.)

Some, often the majority, are here to extract from the project. I won't belabor the point.

And finally, some only appear to complain. Because in every bear market, these specific types of 'community' members come out to kick you while you're down, as if the bear market has zero impact on each team member, as if we caused it.

Unfortunately, the Across Discord has recently fallen into that 'majority' category. Our 'community' has become unrecognizable.

Those who recognize our incredible achievements, the progress Across has pioneered for the entire industry, and still support us, are also tired of being part of this extractive 'community' and have left Discord.

The few who remain would happily follow us to Twitter and other channels. What's left are the so-called 'communities' I defined above. Yes, I say this with fire in my gut and deep conviction.

Therefore, today, the Across Discord will go read-only.

This is the first step in our plan to shut down the server entirely.

To the community of believers who remain, let's keep building. We have so much more work to do.

To Discord, thank you for hosting some of the good old days of crypto. I'll always cherish it.

Community is dead.

Long live community.

Questions liées

QWhat is the main argument or thesis of the article titled 'The Community is Dead, Long Live the Community'?

AThe article argues that the true spirit of early crypto communities—built on deep belief, shared passion, and genuine collaboration—has been largely destroyed and replaced by a culture of extraction, where most participants are only interested in quick profits from airdrops and token launches, leading to empty, toxic, and transactional online spaces.

QAccording to the author, what characterized the early, authentic crypto communities?

AAccording to the author, early authentic crypto communities were characterized by deep belief (conviction), genuine passion for the technology (like DeFi, NFTs), meaningful connections that turned into real friendships, a sense of shared purpose in 'building' the next big thing, and a culture that wasn't primarily focused on token price.

QWhat specific action is the author announcing regarding the Across Protocol Discord server, and why?

AThe author announces that the Across Protocol Discord server will be set to 'read-only' mode as the first step towards its planned full shutdown. The reason is that the server has degraded into a space dominated by extractive individuals seeking airdrops and complaining, which has driven away the genuine believers and no longer represents a true community.

QWhat does the author mean by stating that today's 'communities' are often just 'extractors'?

AThe author means that the majority of participants in current crypto project 'communities' are not there out of belief or to contribute. Their sole common interest is to 'extract' value—primarily by farming points for a potential airdrop, selling the token immediately upon launch, and then often turning hostile by labeling the project a scam if the price falls.

QHow does the title 'The Community is Dead, Long Live the Community' reflect the article's dual perspective?

AThe title reflects the dual perspective by mourning the death of the original, idealistic form of crypto community ('The Community is Dead') while simultaneously expressing hope and a call to continue for the small remnant of genuine believers who still embody that original spirit ('Long Live the Community').

Lectures associées

Dialogue avec le co-fondateur de Hyperdash : Pourquoi Hyperliquid est-il toujours largement sous-évalué ?

Source : The Rollup, compilé par Felix, PANews. Hanson Birringer, co-fondateur et directeur des revenus de Hyperdash (plateforme d'analyse de données de trading basée sur Hyperliquid), a récemment expliqué comment Hyperliquid combine trois méga-tendances : les contrats perpétuels, les RWA (Real World Assets) et les stablecoins, pour créer une couche de liquidité efficace et décentralisée. Il souligne le potentiel de l'ETF de Grayscale comme point d'entrée réglementé pour les investisseurs institutionnels et exprime un grand optimisme quant au mécanisme de capture de valeur du protocole via les rachats de jetons. Pour Birringer, Hyperliquid est la manifestation la plus pure de ces trois tendances. Son noyau, Hypercore, est un DEX de contrats perpétuels de premier plan, en concurrence avec les places centralisées. L'introduction de contrats perpétuels sur RWA (HIP-3) et l'adoption de l'USDC comme actif de cotation principal sont des étapes majeures. Ce dernier point, avec environ 100 milliards de dollars de stablecoins sur le protocole, génère des rendements substantiels dont 90% sont alloués à un fonds de rachat programmatique du jeton HYPE, créant une pression d'achat significative en plus des frais de transaction. Concernant la régulation, Hyperliquid travaille activement avec des acteurs comme Phantom pour obtenir une clarification auprès des régulateurs américains, ce qui pourrait permettre à des courtiers traditionnels de router leurs ordres vers son infrastructure. Le potentiel de croissance des revenus est énorme, notamment via les RWA, qui pourraient capter une fraction des marchés financiers traditionnels, représentant des milliers de milliards de dollars. La création de Hyper Holdings et le soutien à l'ETF Grayscale visent à faciliter l'accès des investisseurs institutionnels, attirés par le modèle économique clair (flux de trésorerie et rachats de jetons). L'acquisition d'Imperator par Hyperdash renforce ses capacités de traitement des données et de services aux entreprises. En conclusion, le scénario optimiste repose sur l'adoption mondiale facilitée par les stablecoins et les rampes d'accès locales, offrant un accès inédit aux liquidités mondiales. À moins d'un renversement des tendances mondiales d'inclusion financière, les perspectives restent extrêmement positives pour l'écosystème Hyperliquid.

marsbitIl y a 47 mins

Dialogue avec le co-fondateur de Hyperdash : Pourquoi Hyperliquid est-il toujours largement sous-évalué ?

marsbitIl y a 47 mins

DeepSeek V4 « version pleine puissance » dévoilé, lancement prévu demain au plus tôt

Après près de trois mois d'attente, la version complète de DeepSeek V4 (General Availability) devrait être publiée prochainement, potentiellement dès demain. Le modèle est actuellement en test restreint. Deux versions sont annoncées : DeepSeek V4 Flash et DeepSeek V4 Pro. Les premières impressions d'un développeur indiquent que les performances globales se rapprochent du niveau d'Opus 4.8, avec des capacités de codage similaires à GPT-5.6 Sol et une nette amélioration des capacités d'agent et de génération 3D/SVG. Cependant, le modèle nécessiterait plus d'itérations qu'un Fable 5 pour accomplir la même tâche. Le principal changement réside dans la tarification de l'API, qui introduit un système de « facturation aux heures de pointe » (peak/off-peak). Les prix restent très compétitifs : par exemple, le million de tokens en sortie pour la version Flash coûterait 0,28 $ (hors pointe) contre 0,56 $ en pointe. Bien que cette approche marque un changement pour DeepSeek, réputé pour ses prix bas, le modèle maintient un rapport performance/prix très attractif, se présentant comme une alternative économique face aux modèles majeurs comme Fable 5 ou GPT-5.6 Sol. Les premières démonstrations techniques, notamment la génération de jeux simples en HTML/JavaScript et d'éléments SVG, commencent à circuler, suscitant des retours partagés sur les performances finales. Les anciens modèles deepseek-chat et deepseek-reasoner seront officiellement retirés le 24 juillet. En résumé, DeepSeek V4 ne vise pas nécessairement la première place absolue en performances pures, mais poursuit sa stratégie de proposer des capacités de haut niveau (type Opus) à un coût significativement inférieur, renforçant ainsi sa réputation de « briseur de prix » sur le marché de l'IA.

marsbitIl y a 57 mins

DeepSeek V4 « version pleine puissance » dévoilé, lancement prévu demain au plus tôt

marsbitIl y a 57 mins

Observations hebdomadaires de WEEX Labs : La « restructuration du pouvoir » dans l'infrastructure IA et le « mouvement d'immersion profonde » de l'économie réelle

Observations hebdomadaires de WEEX Labs : mi-juillet 2026 marque un tournant pour l'industrie de l'IA mondiale. Le pouvoir se déplace des "géants du cloud" vers les "propriétaires de puissance de calcul", et la valeur se concentre désormais sur l'intégration à l'industrie réelle plutôt que sur la course aux paramètres. **Reconfiguration de l'infrastructure :** L'annonce de "MetaCompute" illustre l'entrée des géants des réseaux sociaux sur le marché du cloud, menaçant les fournisseurs traditionnels. Leur offre intégrant calcul, modèles et données comprime l'espace des loueurs de calcul indépendants. **Modèles open-source et coût :** Les modèles fondateurs chinois (comme DeepSeek-V4) atteignent des niveaux mondiaux. La concurrence se joue maintenant sur le rapport coût-efficacité extrême et l'adaptation aux scénarios, facilitant l'adoption par les entreprises et le secteur public. **Du virtuel au physique :** L'intelligence incarnée, notamment les robots humanoïdes, passe des démonstrations aux applications industrielles réelles (logistique, fabrication automobile). La valeur se mesure à la stabilité des données de simulation et à l'utilité opérationnelle en usine. **Gouvernance mondiale :** Les discussions éthiques cèdent la place à des cadres pratiques pour une "IA souveraine". Les pays renforcent leurs infrastructures de calcul et de données locales, imposant une conformité accrue dès la conception des modèles. **Conseils clés de WEEX Labs :** 1. **Adopter le "privé open-source"** : Utiliser les modèles open-source pour construire des bases de connaissances internes et réduire la dépendance aux API externes. 2. **Éviter l'enfermement ("lock-in") par le calcul** : Maintenir une diversité de fournisseurs de cloud pour préserver son pouvoir de négociation face aux écosystèmes intégrés. 3. **Saisir les opportunités dans l'infrastructure physique** : Se positionner sur les services adjacents aux robots (collecte de données, logiciels de simulation industrielle, adaptation de la puissance de calcul) plutôt que sur la fabrication directe. L'IA s'ancre profondément dans les rouages de l'économie manufacturière mondiale.

marsbitIl y a 1 h

Observations hebdomadaires de WEEX Labs : La « restructuration du pouvoir » dans l'infrastructure IA et le « mouvement d'immersion profonde » de l'économie réelle

marsbitIl y a 1 h

WEEX TradFi est-il fiable ? Ce que vous devez savoir avant votre première transaction sur des tokens actions américaines

Ces dernières années, l'intérêt des utilisateurs de cryptomonnaies s'élargit discrètement vers les actifs traditionnels comme les actions d'entreprises telles que Nvidia, Apple ou les indices boursiers. Cette évolution soulève des questions sur la nature des produits TradFi (Finance Traditionnelle) proposés sur les plateformes de trading crypto, comme WEEX TradFi qui permet de trader des jetons représentant des actions américaines populaires. Il est crucial de comprendre que ces "jetons d'actions" ne confèrent pas les droits d'un actionnaire traditionnel (dividendes, vote). Ils permettent principalement de spéculer sur l'évolution du prix de l'actif sous-jacent. Il s'agit donc d'un produit différent, offrant une expérience de trading numérique familière aux utilisateurs de crypto. Un autre changement notable est le trading 24h/24 et 7j/7, contrairement aux heures de marché fixes des bourses traditionnelles. Cette flexibilité, tout en offrant de nouvelles opportunités, s'accompagne de risques spécifiques liés à la liquidité et à la volatilité en dehors des heures de marché régulières. Pour évaluer la fiabilité d'un produit TradFi, la transparence sur les mécanismes, la tarification et la gestion des risques est primordiale. Les actifs traditionnels comme les actions tech ou les matières premières sont sensibles aux résultats d'entreprises, aux tendances sectorielles et au contexte macroéconomique. En somme, le TradFi devient une nouvelle passerelle connectant l'univers crypto aux marchés mondiaux. Pour les nouveaux utilisateurs, la fiabilité ne repose pas sur des promesses, mais sur une compréhension claire du produit, une conscience des risques et une évaluation globale de la plateforme. La fusion entre TradFi et crypto, permettant d'accéder à un éventail d'actifs plus large dans un environnement familier, semble n'être qu'à ses débuts.

marsbitIl y a 1 h

WEEX TradFi est-il fiable ? Ce que vous devez savoir avant votre première transaction sur des tokens actions américaines

marsbitIl y a 1 h

Coinbase est 'un peu éloignée des utilisateurs', affirme Cobie – Y a-t-il une solution ?

Le responsable des produits de trading de Coinbase, Jordan Fish (alias Cobie), a récemment répondu aux critiques concernant la perte de confiance des utilisateurs de la blockchain Base, un écosystème lié à Coinbase. Interrogé sur la façon d'accroître l'utilisation de l'application Base, Fish a reconnu que Coinbase a souvent été perçu comme un peu distant et isolé dans sa « tour d'ivoire », particulièrement envers la communauté crypto native. Il a expliqué qu'il venait de prendre en charge l'application Base et les produits de trading, mais pas la blockchain elle-même, et que son objectif principal est désormais de rapprocher les développeurs et les utilisateurs, de mieux représenter la communauté on-chain et de créer des produits que les gens aiment vraiment utiliser. Parallèlement, la communauté a critiqué le PDG de Coinbase, Brian Armstrong, pour avoir utilisé une photo de profil CryptoPunk qu'il ne possédait pas réellement. Après avoir remplacé son image par un mème de lui-même, un token memecoin « Brian » non officiel a vu le jour sur Base, atteignant brièvement une capitalisation de 20 millions de dollars. Armstrong a ensuite acheté un véritable CryptoPunk pour environ 200 000 dollars, mettant fin à l'engouement spéculatif et provoquant l'effondrement de la valeur du token. En résumé, Jordan Fish admet les défis de confiance et vise à y remédier en se concentrant sur les besoins des utilisateurs, tandis que l'épisode de la photo de profil d'Armstrong a ajouté une pression supplémentaire sur Coinbase.

ambcryptoIl y a 1 h

Coinbase est 'un peu éloignée des utilisateurs', affirme Cobie – Y a-t-il une solution ?

ambcryptoIl y a 1 h

Trading

Spot
活动图片