Hace unos meses, vi la noticia de que Anthropic estaba comprando libros antiguos a gran escala, cortándoles el lomo y escaneándolos. Antes, también había descargado más de siete millones de libros desde bibliotecas piratas como LibGen para construir su base de datos interna y entrenar a Claude.

En 2024, tres autores presentaron una demanda colectiva por este motivo. En julio de 2026, el caso finalmente avanzó. El tribunal aprobó un acuerdo de conciliación de 15 mil millones de dólares que Anthropic pagaría a los autores y editores cuyas obras fueron obtenidas ilegalmente.

Pero lo que realmente me inquieta no ha sido cuánto debería pagar Anthropic, porque creo que esto nunca fue solo un problema de derechos de autor.

El conocimiento y la civilización humana, absorbidos por un modelo privado, destruyendo además los originales y copias que podrían haber circulado de otra manera. El conocimiento no desaparece, pero se convierte en una capacidad interna de una empresa. Aquí, el problema ya no es quién posee los derechos de autor, sino quién controla el conocimiento humano.

Pero las empresas no deciden por sí solas cómo usar este poder. Detrás de los modelos, hay personas con su propia comprensión de la tecnología, el progreso y el futuro humano.

Por lo tanto, el artículo continuará explorando el tecnoptimismo y el aceleracionismo de Silicon Valley. Cuando el crecimiento se considera vida, y la velocidad se reviste de moralidad, la regulación, los derechos de autor y la oposición de la gente común pueden ser fácilmente explicados como un obstáculo para el futuro.

Estas ideas finalmente se incorporan en el modelo mismo. Las empresas de modelos, a través de datos de entrenamiento, constituciones del modelo y reglas del sistema, deciden qué se puede responder, qué es verdadero y cómo debería reaparecer el conocimiento legado por la humanidad.

Así, este artículo comienza con un libro antiguo destruido y termina preguntándose: cuando la civilización humana es encapsulada en los modelos privados de unas pocas empresas, ¿adquieren también aquellos que crean los modelos el poder de interpretar la civilización, gobernarla e incluso decidir el futuro por la humanidad?

Lo siguiente es el texto completo del artículo.

Un libro enviado al proceso de escaneo de una empresa de IA es destruido en el primer paso.

Se desmonta la encuadernación, se corta el lomo, las hojas sueltas entran en el equipo de escaneo. Texto, portada e información bibliográfica se convierten en archivos digitales, y luego se desechan los originales en papel.

Documentos judiciales revelan que Anthropic trató millones de libros de esta manera.

El plan se llamaba internamente Project Panama. La empresa gastó decenas de millones de dólares en comprar libros físicos a distribuidores y minoristas, luego los entregaba a proveedores de servicios de escaneo, un libro físico correspondía a una copia digital, almacenada en una base de datos interna para entrenar a Claude.

En 2021 y 2022, Anthropic descargó más de siete millones de libros desde bibliotecas piratas como LibGen y Pirate Library Mirror. Cuando el riesgo de derechos de autor aumentó, en 2024 la empresa contactó a Tom Turvey, quien había participado en el proyecto de escaneo de libros de Google, esperando que construyera una biblioteca lo más grande posible.

Turvey negoció licencias con editoriales sin llegar a un acuerdo, después de lo cual Anthropic comenzó a comprar por sí misma en el mercado. Más tarde, un tribunal federal estadounidense consideró que la conversión de un libro físico en una sola copia digital para uso interno, sin copias adicionales ni distribución externa, no constituía una infracción.

Este método suena mucho más respetable que la piratería.

Para 2026, la empresa de datos de libros ISBNdb comenzó a ofrecer a los laboratorios de IA servicios de compra y escaneo masivo de libros en papel. Recomendaba especialmente libros publicados antes de 2022, argumentando que, como la IA generativa no había entrado a gran escala en la producción de contenido entonces, estos libros estaban menos contaminados por textos generados por IA.

En los últimos años, las empresas de IA han descrito Internet como una mina inagotable de conocimiento. Páginas web, noticias, foros, código, novelas, publicaciones en redes sociales, todo puede ser rastreado y alimentado al modelo.

Con la popularización de la IA generativa, esta mina ya no es pura. Las descripciones de productos están escritas por IA, los artículos están escritos por IA, las respuestas en foros están escritas por IA, y el 'olor' a IA en novelas y redes sociales es cada vez mayor. Este contenido es capturado nuevamente en la siguiente ronda de datos, y la máquina comienza a alimentarse de lo que ella misma produce.

Los datos sintéticos en sí mismos no son malos; los datos sintéticos seleccionados y verificados se han estado utilizando. El problema es que los modelos no pueden distinguir si el texto que ven proviene de humanos o del modelo anterior, por lo que los errores y patrones se amplifican una y otra vez, y las expresiones ya poco comunes en el mundo real desaparecen gradualmente. Los investigadores llaman a esto 'colapso del modelo'.

El corpus en línea aumenta cada vez más, pero el contenido que permite a los modelos aprender cosas nuevas no crece al mismo ritmo. Así, las máquinas vuelven al papel.

La producción de un libro es lenta, por lo que los libros antiguos adquieren un valor que antes no tenían. Cuanto más antiguos, más probable es que provengan de una época en la que los humanos aún realizaban la mayor parte del trabajo de escritura. Obras olvidadas que antes yacían en los almacenes de libreros de segunda mano ahora son datos de alta calidad para las empresas de modelos.

Las empresas de IA primero hicieron que producir texto fuera más barato y rápido que nunca, y luego comenzaron a gastar dinero buscando textos que se escriben lentamente. Llenaron Internet con grandes cantidades de contenido, solo para descubrir que lo más escaso sigue siendo la experiencia humana no procesada por la IA.

Esos libros también han cambiado de identidad. Literatura, crónicas locales y memorias de gente común ahora se denominan colectivamente 'datos limpios'. Por qué los autores escribieron, cómo los leyeron los lectores, qué debates hubo entre libros, todo eso puede dejarse de lado por ahora. Primero, son un conjunto de muestras humanas no contaminadas por la máquina. Una vez en el proceso de entrenamiento, cuánto queda, qué influye y cómo se reinterpreta, todo está dentro de la caja negra.

El progreso se convierte en una religión

Los libros antiguos son solo materia prima. Lo que realmente determina cómo será absorbido, interpretado y reemitido este conocimiento son las personas detrás de los modelos y cómo entienden el progreso, el riesgo y el futuro humano.

Para entender hacia dónde llevará esta máquina a la civilización humana, primero hay que entender por qué Silicon Valley cada vez más ve el progreso tecnológico como un bien que no debe detenerse.

El 16 de octubre de 2023, Marc Andreessen publicó en el sitio web de a16z el 'Manifiesto del Tecnooptimismo'.

Todo el artículo repite constantemente 'creemos'. Contiene un evangelio para difundir, enemigos que hay que combatir, y al final una lista de 'Santos Patronos del Tecnooptimismo', que incluye a Adam Smith, Nietzsche, Hayek, von Neumann, John Galt de la novela de Ayn Rand, y Nick Land.

Andreessen dice que trae buenas noticias.

La humanidad ya posee las herramientas, instituciones y voluntad para avanzar hacia una vida mucho mejor que la actual. La tecnología lleva la ambición humana y es la vanguardia del progreso civilizatorio. La sociedad crece o se estanca. Él cree que el crecimiento trae vitalidad, conocimiento y bienestar, mientras que el estancamiento conduce al conflicto interno, la decadencia y finalmente la muerte. El mercado y la tecnología se combinan para formar una 'máquina de capital-tecnología' que funciona constantemente hacia arriba, y la inteligencia artificial impulsará un salto de inteligencia de capacidades inimaginables.

Esto ya no es solo 'la tecnología mejora la vida'.

El tecnooptimismo tradicional suele decir que las nuevas herramientas pueden aumentar la productividad, curar enfermedades, reducir la pobreza. La tecnología sigue sirviendo a un objetivo externo; su valor proviene de la vida que las personas llevan gracias a ella.

En la narrativa de Andreessen, el progreso tecnológico gradualmente deja de necesitar demostrarse a sí mismo a través de resultados concretos. El crecimiento en sí representa la vida, la velocidad en sí misma conlleva moralidad. Siempre que la dirección sea seguir construyendo, los fracasos y daños pueden entenderse como el precio del avance; aquellos que piden detenerse deben explicar por qué están bloqueando el futuro.

En su manifiesto, enumera específicamente un grupo de 'enemigos'. El desarrollo sostenible, los ESG, el principio de precaución, la ética tecnológica y la gestión de riesgos se agrupan en un movimiento anti-tecnología y anti-vida que lleva años, junto con burócratas y planificadores centrales.

Si una empresa de IA debe pagar por los datos de entrenamiento, quién asume la responsabilidad por errores algorítmicos, cómo debe regularse el riesgo tecnológico, estas preguntas tienen cada una sus propios hechos e intereses. En el manifiesto, se integran en un conflicto mayor.

Por un lado: crecimiento, creación, valentía y vida.

Por el otro: estancamiento, miedo, resentimiento y muerte.

Una vez que las posiciones se distribuyen así, quienes discuten los costos son reprimidos naturalmente. Si la tecnología representa naturalmente el progreso, quienes plantean preguntas son fácilmente descritos como enemigos de la civilización.

Andreessen escribió un manifiesto político para la aceleración, diciéndole a Silicon Valley por qué debería seguir construyendo. El e/acc va más allá, intentando probar desde las leyes naturales que acelerar no es solo una elección industrial, sino algo que la vida y la civilización ya hacen.

Se difundió primero a través de cuentas anónimas y artículos en línea. Uno de sus promotores, Guillaume Verdon, dice que parte de la teoría del e/acc proviene de su reflexión sobre la termodinámica y los sistemas complejos. La vida se mantiene a sí misma obteniendo energía, procesando información y adaptándose al entorno; la civilización, el mercado y la tecnología son también sistemas adaptativos, generando constantemente cambios, filtrando caminos ineficientes en la competencia y finalmente produciendo inteligencia más fuerte.

Dado que este proceso ya existe, el e/acc elige acelerarlo. El progreso de la IA ya no es entonces una elección industrial, sino la continuación de un proceso más largo. Los humanos crean máquinas más potentes, tan natural como la vida pasando de células simples a organismos complejos.

Sin embargo, la termodinámica puede describir cómo fluye la energía y cómo la vida mantiene un estado lejos del equilibrio. Pero de 'la vida obtiene energía' a 'los humanos deberían acelerar la IA, reducir la regulación y dejar que el mercado decida la dirección', aún hay toda una serie de elecciones políticas y morales en el medio.

El e/acc acorta esta distancia.

La competencia y la aceleración se describen como adaptarse a la dirección del universo, mientras que la regulación centralizada se ve fácilmente como algo que reduce el cambio, disminuye la experimentación y debilita la capacidad de adaptación de la civilización. Mientras la inteligencia y la complejidad sigan creciendo, el desarrollo tecnológico obtiene una legitimidad superior a la política real.

Verdon menciona en entrevistas que los círculos del e/acc a veces bromean al considerar la termodinámica como su dios, y también usan intencionalmente expresiones con matices religiosos y de culto.

En esta nueva religión, el crecimiento es prueba de vida, la tecnología es la fuerza que impulsa la civilización, los emprendedores e ingenieros son los primeros en ver el futuro, y la superinteligencia es el artefacto final aún incompleto.

También necesita sus herejías. Son llamados 'Decel', o deceleracionistas. La palabra es útil. No necesita distinguir si alguien está preocupado por armas nucleares, bioseguridad, derechos de autor o desempleo. Siempre que pida ir más despacio, puede ser puesto en el lado opuesto del futuro.

Así, las empresas tecnológicas obtienen una posición narrativa muy ventajosa. Todo lo que hacen puede entenderse como construcción. Cada pregunta que otros plantean puede convertirse en una demora. Ambos hablan del interés humano, pero solo a uno se le permite representar el futuro.

Mirando ahora de nuevo esos libros antiguos con los lomos cortados, la pregunta ya no es solo a dónde fueron. También hay que preguntar quién decide qué se fabricará con ellos.

Es posible que creen herramientas capaces de curar enfermedades, ampliar el conocimiento y dar a la gente común más capacidades. Pero cuando el progreso mismo se escribe como una fe, la dirección de la tecnología es cada vez más difícil de cuestionar desde fuera. Los creadores de las máquinas comienzan a tener dos identidades: son partes interesadas y también predicadores de este progreso.

Cuando la velocidad se convierte en moralidad, el consentimiento de la gente común se degrada a una espera innecesaria.

Pero el problema no termina ahí. El tecnooptimismo tradicional al menos todavía prometía que la tecnología era finalmente para mejorar la vida humana. Pero cuando el crecimiento y la inteligencia en sí mismos se convierten en un fin, ya no hay una respuesta tan clara a si la tecnología está sirviendo a la humanidad o usando a la humanidad para completar una evolución mayor.

La humanidad es degradada del futuro

¿A quién pretende enviar al futuro esta aceleración?

En esa lista de santos de Andreessen, el filósofo británico Nick Land es el más fácil de ignorar y el más difícil de entender. En la década de 1990 enseñó en la Universidad de Warwick y fue una figura central del grupo de pensamiento experimental CCRU. Mezclaban filosofía, ciencia ficción, cibernética, música electrónica y misticismo, y lo que escribían rara vez parecía un artículo normal.

Andreessen describe la 'máquina de capital-tecnología' como un motor de prosperidad; Land ya hace treinta años la veía como una fuerza que se estaba liberando del control humano.

Uno de los artículos más famosos de Land se llama 'Meltdown'.

La primera frase dice que la Tierra ha sido capturada por una 'singularidad tecnocapital'. El mercado comienza a producir inteligencia, la tecnología y la economía se impulsan mutuamente, y la política va detrás, intentando recuperar el control. El orden social se desintegra en esta fuga de la máquina, y los humanos solo pueden ver cómo se forma gradualmente una fuerza más grande que ellos.

La gente generalmente ve el capitalismo como un sistema diseñado por humanos; si hay problemas, los humanos deberían poder cambiar las reglas para que vuelva a servir a la sociedad. La dirección que ve Land es precisamente la contraria.

Las empresas deben crecer, el capital debe buscar rendimiento. Si una empresa quiere ir más lenta, sus competidores la superarán; si un país detiene la investigación, otro continuará. Cada persona dentro puede decir que solo intenta sobrevivir, pero todos corriendo juntos dan como resultado un sistema que nadie puede detener solo.

Los humanos parecen conducir la máquina, pero la máquina también usa los deseos, ansiedades y competencia de los humanos para seguir acelerando.

En la narrativa de Land, el capital y la tecnología se combinan en una inteligencia independiente de los humanos. Usa el mercado como cálculo, la competencia para filtrar caminos, y las máquinas para acortar constantemente el tiempo de decisión.

Esta es también la diferencia más clara entre Land y el tecnooptimismo común. En sus textos, el tecnocapital solo se preocupa por si la eficiencia puede seguir aumentando, si la red puede seguir expandiéndose, si la inteligencia puede encontrar mejores portadores.

La política, la ley y la moral intentan imponerle límites; para Land, esto es más como un sistema de seguridad que los humanos activan para protegerse. Los humanos aún quieren permanecer en el centro del mundo, por lo que constantemente intentan mantener lo desconocido fuera.

Land no cree que los humanos puedan detener el futuro.

El futuro en su descripción no espera a que los humanos tengan reuniones, voten y decidan si llega. Es más como una fuerza que fluye desde el futuro, usando empresas, mercados, computadoras y deseos humanos para allanar su propio camino con anticipación.

En el e/acc, este pensamiento que suena sombrío se envuelve en un empaque más brillante. Habla de crecimiento, creación, llevar la inteligencia más allá de la Tierra, y también está más dispuesto a creer que la competencia finalmente traerá prosperidad.

Sin embargo, el documento de principios del e/acc también establece claramente que esta ideología no tiene una lealtad especial al 'sustrato biológico' que alberga la vida y la inteligencia. Algunos de sus partidarios se autodenominan poshumanistas, creyendo que para que la inteligencia se extienda a las estrellas, finalmente debe transferirse del cuerpo biológico a portadores no biológicos. El cuerpo humano no es sagrado; el silicio, los chips o formas materiales aún no aparecidas también pueden ser contenedores de la conciencia y la inteligencia.

Esta frase en realidad cambia al protagonista de toda la narrativa del progreso. Si la misión final de la civilización es que la inteligencia crezca constantemente y se difunda por el universo, entonces si los humanos específicos son felices, o incluso si los humanos siguen existiendo, ya no tienen naturalmente la máxima prioridad. Los humanos son solo los portadores de inteligencia actualmente conocidos.

Esto no significa que el e/acc abogue por la eliminación de la humanidad. Verdon y muchos partidarios todavía creen que acelerar la tecnología puede traer abundancia a las personas de hoy y ayudar a que la civilización continúe. Solo que cuando los dos objetivos entran en conflicto, el problema se complica.

Por un lado, personas específicas que pierden sus trabajos, son dañadas por la tecnología, piden pausas y rechazan un futuro diseñado por otros. Por otro lado, una inteligencia superior, una civilización mayor y una historia cósmica que puede durar miles de millones de años.

Timnit Gebru y Émile Torres acuñaron el término 'TESCREAL' para unir un conjunto de ideas sobre el futuro superpuestas en Silicon Valley, incluyendo transhumanismo, singularitarismo, altruismo eficaz, longterminismo. Hay grandes diferencias entre estas ideas, pero juntas plantean una pregunta.

Cuando las empresas tecnológicas dicen que están creando superinteligencia para 'toda la humanidad', ¿a quién se refiere exactamente 'toda la humanidad'?

¿A las personas que viven hoy en la Tierra, que pierden trabajos, son pobres, sufren discriminación algorítmica y tienen derecho a rechazar cierta tecnología? ¿O a un símbolo abstracto de especie, cuya única misión es transmitir la inteligencia a una forma superior?

La narrativa de la derecha de Silicon Valley también está cambiando. Al principio, la IA era una herramienta que ayudaba a la gente a trabajar mejor. Luego fue una superasistente para resolver enfermedades, energía y problemas científicos. Más tarde, los humanos mismos se convirtieron en un problema que las máquinas debían resolver: cuerpos demasiado frágiles, cerebros demasiado lentos. El significado de la superinteligencia pasó de ayudar a los humanos a superarlos.

Una vez que las personas específicas ya no son la medida final del progreso tecnológico, los procesos políticos construidos alrededor de las personas también son reevaluados.

La democracia es demasiado lenta, los fundadores deberían gobernar

Cuando la espera misma se considera una pérdida, naturalmente no hay necesidad de que todos decidan juntos sobre el futuro.

Peter Thiel perdió la confianza en 'todos decidiendo juntos' hace mucho. En 2009, publicó en la publicación libertaria Cato Unbound 'La educación de un libertario'. El artículo repasaba sus decepciones políticas y cambios de pensamiento de veinte años, y concluía:

'Ya no creo que la libertad y la democracia sean compatibles.'

En su juventud, creía que el debate y las elecciones podían impulsar la libertad. Para 2009, este camino le parecía imposible: los votantes exigían más beneficios, el gobierno seguía creciendo, convencer a la mayoría para aceptar el libertarismo era casi inútil. Agregó que no abogaba por privar a nadie del derecho al voto, simplemente ya no esperaba que votar hiciera las cosas mejor. Más que quedar atrapado en la política, le preocupaba más cómo escapar de ella.

Este giro encaja bien con los hábitos de Silicon Valley. Si un sistema no se puede cambiar, se crea uno nuevo. Si una empresa es ineficiente, se emprende; si hay muchas restricciones financieras, se construye una nueva red de pagos; si las reglas del Estado son decepcionantes, se buscan nuevas fronteras en la red, el mar y el espacio.

Thiel quería alejarse de la democracia. Curtis Yarvin cree que solo alejarse no es suficiente, todo el sistema debe reescribirse.

En 2007, Yarvin comenzó a escribir un blog bajo el nombre de Mencius Moldbug. Originalmente era programador, y al hablar del estado también usaba lenguaje de programador: sistema, arquitectura, reinicio, permisos.

En su explicación, Estados Unidos superficialmente es administrado por votantes y presidente, pero el poder real y estable está en otra red. Las universidades producen ideas, los medios tradicionales deciden qué ideas pueden entrar en el debate público, y las instituciones permanentes convierten algunas en políticas. Yarvin llama a esta comunidad la 'catedral'. No tiene sede central ni alguien en la cima dando órdenes; simplemente todos tienen educación similar y usan un lenguaje moral similar. Los presidentes cambian, los partidos se alternan, pero este consenso rara vez se ve afectado por las elecciones.

Por lo tanto, Yarvin cree que la democracia en sí misma es una capa que oculta el poder. Considera que, dado que la democracia oculta quién gobierna, es mejor recentralizar el poder, dejar que la responsabilidad y el control recaigan en la misma persona.

El estado puede funcionar como una empresa: propiedad clara, gestores con plenos poderes ejecutivos, si fracasan se reemplazan. En una etapa temprana imaginó un sistema llamado Patchwork, que dividía el mundo en muchas entidades soberanas que competían entre sí, y los residentes insatisfechos podían irse.

El defecto también está aquí. Puedes renunciar a una empresa si estás insatisfecho, pero es difícil realmente irte de un país llevando familia, propiedades y todas las relaciones sociales. Sin embargo, capturó una emoción de larga data en Silicon Valley.

Muchos tecnócratas creen que los problemas sociales no son tan complejos, simplemente no se han puesto en manos de las personas correctas. El gobierno es ineficiente porque el poder está demasiado disperso, los proyectos públicos no avanzan porque cualquiera puede oponerse, las personas capaces están atadas por leyes, procedimientos y la opinión pública, incapaces de actuar como lo harían dirigiendo una empresa.

En la narrativa de las startups, la centralización del poder es una virtud. El fundador propone una dirección, los inversores le dan dinero, los empleados actúan en torno a ese juicio. La mayoría de las startups fracasan, y las pocas que sobreviven cuentan esta historia como una visión que vence al consenso. Una persona vio el futuro cuando nadie más creía, por lo que merece tener la última palabra.

Esta lógica es válida en el mundo empresarial. Las startups tienen un alcance limitado, los empleados pueden irse, los consumidores pueden cambiar de producto.

Pero cuando una empresa crea un sistema inteligente que miles de millones usan para entender el mundo, ya no solo decide cómo funciona el producto. También comienza a decidir qué pueden ver los usuarios, qué respuestas se consideran seguras y con qué escala de valores debe una máquina entender a los humanos.

Yarvin imaginaba convertir el estado en una empresa. Las empresas de IA están practicando una versión más suave y realista: un equipo pequeño establece reglas, y luego una gran población accede al mundo a través de esas reglas.

La 'constitución' de Claude establece los valores que la empresa quiere que tenga el modelo, participando directamente en el entrenamiento. El Model Spec de OpenAI también establece una jerarquía de instrucciones, donde las reglas de nivel superior no pueden ser anuladas por usuarios o desarrolladores. Estas reglas son necesarias; los modelos se usan para estafas y violencia, la empresa no puede soltarlos, y hacer públicas las reglas es mejor que esconderlas internamente.

Pero significa que cuando un usuario hace una pregunta al modelo, no está solo conversando con todo el conocimiento humano. También están presentes las reglas preestablecidas por la empresa, que deciden a quién escucha el modelo, dónde se detiene, qué riesgos están por encima de las solicitudes del usuario y qué personalidad debe tener un 'buen IA'.

Un equipo muy pequeño está decidiendo cómo funciona una infraestructura para una gran población. Obtiene poder a través de la capacidad tecnológica, y luego, con el argumento de que la tecnología es demasiado compleja, mantiene las decisiones dentro de la empresa.

Los fundadores no necesitan realmente sentarse en un trono. Simplemente, a medida que más personas conocen el mundo a través de su modelo, ya poseen parte del poder que antes pertenecía a escuelas, medios, bibliotecas e instituciones públicas.

El límite entre la gobernanza corporativa y la gobernanza civilizatoria se está desvaneciendo poco a poco.

Pero Silicon Valley no ignora el peligro de este poder. Al contrario, Peter Thiel ha estado atento durante mucho tiempo a un sistema capaz de gestionar de manera unificada la cognición y acción de toda la humanidad. Solo que, según su imaginación, este peligro es más probable que provenga del gobierno, no de las empresas tecnológicas.

¿Quién es el anticristo?

En 2024, Thiel habló en dos sesiones en el Instituto Hoover sobre el 'Anticristo'. Consideraba que esta narrativa bíblica antigua aún podía explicar la política moderna.

Dividía los peligros que enfrenta la humanidad en dos extremos.

Un extremo es Armagedón, el fin del mundo. Guerra nuclear, inteligencia artificial fuera de control, armas biológicas; cualquier tecnología podría llevar a la civilización a la destrucción.

El otro extremo es Anticristo.

Para evitar el fin del mundo, la humanidad establece un gobierno realmente capaz de gestionar el mundo entero. Tiene derecho a inspeccionar las armas de cada país, monitorear cada laboratorio, restringir investigaciones peligrosas, y también puede exigir que todos renuncien a parte de su libertad.

Thiel dice que la ciencia y la tecnología fuera de control están llevando a la humanidad hacia Armagedón, y la reacción más natural es establecer un estado mundial con poder real.

Cuando este gobierno aparezca, puede que no tenga el rostro de un ejército o una tiranía; es más probable que crezca desde el miedo.

Alguien les dice constantemente a las personas que la guerra nuclear está a punto de ocurrir, que la IA destruirá el mundo, que los desastres climáticos y biológicos se acercan. Cuando todos tengan suficiente miedo, promete ofrecer paz, seguridad y orden, a cambio de aceptar una gestión unificada.

Thiel especula que si un pequeño fragmento de código es suficiente para que una IA general se descontrole, para realmente detenerla no basta con que un país fortalezca la regulación; todas las computadoras del mundo deben ser vigiladas, y los reguladores incluso necesitan saber qué está ingresando cada persona.

Teme que la tecnología destruya el mundo, pero también teme que las personas, por miedo a la tecnología, entreguen todo el poder. Ambos futuros son malos; la humanidad solo puede pasar por el medio.

Pero cuando esta preocupación se coloca en el contexto de lo que Silicon Valley está haciendo, se descubre que lo que temen puede no ser la concentración de poder en sí misma. Lo que realmente les preocupa es que el poder se concentre en gobiernos, organizaciones internacionales, investigadores de seguridad o cualquier persona que pueda exigir a las empresas tecnológicas que reduzcan la velocidad.

En la narrativa de Thiel, un gobierno global con capacidad de monitorear toda la actividad computacional es una característica importante del reinado del Anticristo. Pero al mismo tiempo, Silicon Valley está construyendo otro sistema cognitivo que cruza fronteras nacionales.

La derecha tecnológica teme que el Anticristo establezca un mundo unificado, pero está participando en la creación del cerebro de un mundo unificado.

En julio de 2025, este debate ideológico interno de Silicon Valley comenzó a influir en la política estadounidense. Trump firmó la orden ejecutiva 'Prevenir el uso de IA woke por el gobierno federal', exigiendo que los modelos de lenguaje grandes adquiridos por agencias federales sigan dos principios: 'buscar la verdad' y 'neutralidad ideológica'. Superficialmente, esto exige que la IA se libere de la política. Pero qué pertenece a la política, qué es objetivo, qué conceptos contaminan la verdad, ya ha sido preseleccionado en la orden ejecutiva.

Esta es la diferencia entre los productos de IA y el software común. Un software común puede especificar dónde colocar un botón; un modelo de lenguaje grande necesita especificar cómo entiende el mundo.

Las empresas de modelos deben decidir qué significa honestidad, cómo medir el daño, cuándo chocan la libertad individual y la seguridad pública, quién tiene prioridad. Estas preguntas antes eran objeto de repetidos debates por religiones, leyes, noticias y política pública; nadie podía resolverlas de una vez por todas, y ninguna institución tenía inherentemente la última palabra. Ahora se escriben en el entrenamiento del modelo.

El gobierno de Trump acusó a los modelos de estar contaminados por 'ideología woke', los emprendedores de derecha prometieron crear IA que se atrevieran a dar respuestas políticamente incorrectas, y las principales empresas de modelos explicaron a través de constituciones y códigos de conducta cómo buscan seguridad, honestidad y autonomía del usuario.

Cada parte dice que está eliminando los prejuicios ideológicos.

Thiel teme que alguien use el miedo al fin del mundo para establecer un mundo unificado, encerrando a la humanidad en un sistema inescapable.

Pero este mundo no necesariamente lo establece de repente un Anticristo. También puede ser armado poco a poco por unas pocas empresas tecnológicas en competencia. Cada empresa posee un modelo, una constitución, un conjunto de reglas del sistema y cientos de millones de personas dispuestas a confiarle sus preguntas.

Aquí, el significado de esos libros antiguos del principio se revela completamente. No son solo materia prima para entrenar modelos; son también la base civilizatoria sobre la que se asienta este sistema cognitivo privado. Quien obtiene estos libros, quien establece las reglas del modelo, comienza a poseer simultáneamente la materia prima del conocimiento y la forma en que el conocimiento reaparece.

Quema de libros

Esos libros son comprados por cajas, transportados a centros de escaneo. Se les corta el lomo, se desmonta la encuadernación, la máquina lee las páginas una por una. Luego un libro desaparece, y en el servidor aparece un archivo.

La quema de libros en la antigüedad tenía como objetivo hacer desaparecer ciertos textos del mundo. El fuego quemaba rollos de bambú y papel, y también el camino de difusión de las ideas; un libro ya no podía leerse, un período histórico perdía evidencia. Los gobernantes controlaban lo que la gente podía recordar creando vacíos.

La quema de libros de la era de la IA es todo lo contrario.

El contenido del libro no desaparece del mundo; incluso puede aparecer algún día en una respuesta del modelo, pero ya no existe como libro.

Los libros que entran en el modelo se desmontan, se mezclan con millones de artículos, páginas web, código, se cortan en fragmentos adecuados para el cálculo, participando en la formación de parámetros. Nadie puede revisar el conjunto de entrenamiento completo, y es difícil saber cuánto contribuyó exactamente un libro. Puede haber influido en la comprensión del modelo sobre todo un período histórico, o solo aportado algunas estructuras de oración, y luego ser reescrito en entrenamientos posteriores y retroalimentación humana.

Aquí, el conocimiento sigue existiendo, pero pasa de ser un texto verificable a una capacidad interna de una empresa.

Y cuando las personas dependen cada vez más de los modelos, lo que las empresas de IA obtienen no es solo la capacidad de preservar el conocimiento. También comienzan a decidir cómo organizar, interpretar y distribuir ese conocimiento.

Durante miles de años, la forma en que la humanidad preservaba el conocimiento siempre fue torpe. Los libros estaban dispersos en diferentes países, los eruditos debatían sobre una palabra, los lectores pasaban mucho tiempo buscando material. No era rápido ni conveniente, pero era difícil de controlar completamente por una sola persona. Si una editorial quebraba, los libros seguían en manos de los lectores; si un país prohibía una idea, podía haber copias en otro lugar.

El conocimiento vivía porque estaba disperso.

Lo que cambian los modelos no es solo dónde se almacena el conocimiento, sino también el camino por el que las personas llegan a él. Antes, las personas pasaban de una respuesta a un libro, un artículo académico, un debate; cuando el modelo se convierte en la principal entrada, las personas pueden detenerse directamente en la respuesta misma.

Los modelos permiten que por primera vez el conocimiento sea centralizado masivamente en los servidores de unas pocas empresas. Tienen poder de cálculo, los modelos más potentes y la capacidad de convertir los materiales dejados por toda la humanidad en un lenguaje unificado. Luego, venden esta capacidad de vuelta a los humanos según suscripciones mensuales y consumo de tokens.

Es cierto que las empresas tecnológicas han invertido enormes cantidades de dinero: compran chips, construyen centros de datos, mantienen investigadores, también asumen los costos de gobernanza de seguridad. El cobro en sí mismo no es un crimen.

El verdadero problema es que el costo comercial está ocultando una inversión aún más enorme.

Quiénes escribieron esos libros, quiénes hicieron esos artículos, quiénes dejaron poco a poco esas páginas web, publicaciones y códigos a lo largo de la larga historia de Internet.

Las empresas de IA pagaron el precio del poder de cálculo, no pagaron el precio de la civilización humana, porque esta cuenta simplemente no se puede calcular. Ninguna empresa puede comprar licencias individualmente a todos los autores, traductores, programadores y personas comunes de miles de años. Así, la civilización es tácitamente tratada como un recurso natural que se puede explotar libremente.

Cuando el conocimiento público entra en el modelo, se llama aprendizaje. Cuando el modelo emite conocimiento al público, se llama servicio.

Este es el ciclo completo de la privatización de la civilización.

Esta es también la razón por la que esos libros antiguos con los lomos cortados no deberían considerarse solo una disputa sobre derechos de autor.

Son un símbolo.

Se destruye el papel, se conserva el contenido. Los originales visibles públicamente salen de circulación, y el modelo inauditable absorbe el conocimiento contenido. El pensamiento del libro sigue existiendo, pero gradualmente pierde su origen, contexto y vida independiente de la empresa.

La quema de libros de la nueva era no necesita hacer desaparecer el conocimiento.

Los niños del futuro tal vez rara vez abran estos libros; algunos quizás ya no se puedan encontrar.

Preguntará directamente al modelo por qué ocurrió una guerra, si un sistema es justo, cómo debería vivir una persona. El modelo dará una respuesta en segundos, con un tono tranquilo, estructura completa, y sin contarle que esta pregunta alguna vez generó debates durante generaciones.

Tal vez no sienta que se perdió algo; después de todo, la respuesta sigue ahí.

La IA no olvidará la civilización humana, pero eso no es algo bueno. Al menos el olvido deja un vacío, permitiendo a las personas saber que algo se perdió. La situación más peligrosa es que el modelo recuerde lo suficiente, responda de manera suficientemente natural, haciendo que las personas gradualmente ya no necesiten contactar la forma original de la civilización.

La memoria humana de su propia civilización comienza a pasar por el filtro de unas pocas empresas.

La IA no olvidará la civilización humana, pero la IA puede recordar la civilización por la humanidad solo de la manera en que unas pocas élites tecnológicas lo deseen.