清迈数字游民大量流失,低成本生活背后的理想与现实

深潮TechFlow發佈於 2025-04-22更新於 2025-04-22

文章摘要

心若没有栖息之地,走到哪里都是流浪。


作者:清迈TIMES
在清迈住了这么多年,已经见证过这座小城足够多的兴衰时刻,比如普通咖啡馆都可以人满为患的2018年,又比如因无人问津导致大量餐厅倒闭的2020年……
今天在脸书看到一位欧美博主的文章,颇有感触。打算借他提到的“清迈正在流失大量数字游民”这个主题跟大家交流探讨一下。
清迈数字游民大量流失,低成本生活背后的理想与现实
这位博主的文章在脸书上得到了许多网友的热评。TIMES君认为它的确说出了一个群体的心声,这个群体就是那些曾在清迈住过几年最后选择离开的人。


该博主在文章中写道,记得他刚到清迈时就感觉自己找到了心中所向往的地方,那个所有数字游民都在寻找的地方——房租便宜、随处可见的奶昔、wifi速度很快的工作场所,即便正在拥有一份全职工作,清迈也会让你有种半退休的状态。
他继而写道:“有一段时间情况确实如此,实际上情况还要更好一些。”
清晨,他可以在古城的小巷中漫步,在安静的咖啡馆里喝喝咖啡,到寺庙听听僧人诵经,看到依旧笼罩在黎明晨光中的寺庙,他坐在共享工作场所里就能听到操着5种口音的人,比如正在开发应用程序的德国人,正在交易加密货币的巴西人,正在编辑博客的澳大利亚人……
那一刻,空气中似乎弥漫着一种共同的雄心壮志,所有人都在默默为心中的“自由”奋斗着。


但后来,有些情况发生了变化,并且这个变化不止发生在该博主一个人身上。
他在和一些已在清迈长住过的人喝咖啡闲聊后听到了一种说法——清迈正在流失大量数字游民,且其中原因并非大多数人所想的那样。
人们在听到“清迈正在流失大量数字游民”后,很容易对号入座一个客观原因:近年清迈空气污染严重,所以把很多人吓跑了。
但对于这位博主来说,他认为空气污染并不是造成清迈正在流失数字游民的主要原因,which是得到TIMES君我认同的。
他认为,如果你刚开始拥有远程工作,刚开始海外生活,刚开始追求自由,那么清迈会是一个能让你轻松着陆的地方。它温柔可人、价格实惠、探索无限,包容性极强,一开始这里能满足很多自由职业初级者的所有幻想。
但最终,那些让清迈看起来“完美”的因素也会渐渐变成它的制约因素。有种“成也萧何 败也萧何”的即视感了。
这位博主解释道,咖啡馆的谈话开始变得不过是在重复一样的故事,一切不过是同样的剧本在换另一批新的人在运行。
一些数字游民开始陷入了一种不言而喻的循环——既不投入工作,也不投入自我,更不投入他们所在的国家,一切都从未真正深入。


于是,该博主开始注意到自己是多么地与世隔绝。尽管他身在泰国却感觉自己对当地知之甚少。当然,他参加过一些当地节日,也吃过街边小食,也学过一些泰语,但还是没有融入其中。
他认为,“我们中的大多数人真的都没有真正融入过。”
这就是外国人在泰国的悲哀。你可以在泰国住上很多年,却依然只能像浮萍一样飘在水面,而无法真正扎根和融入进来。
此外,清迈城市本身也在慢慢发展,房租开始涨了,咖啡馆更光鲜亮丽了,但是不知为何生意更冷清了,签证也更难办了,他认识的一些朋友也开始搬离清迈。
不知不觉,清迈不再只是一个地方,而是一个品牌。它散发着自由职业的远程生活氛围,可桌子上摆放着的MACBOOK电脑却变成了一种表演,而表演总是要面具的。


博主称,清迈给了他太多。在这里,他的工作动力得以提升;在这里,他学会了精打细算;也同样在这里,他直面了从未有过的孤独——
拥有了一切以为想要的东西,却依然感觉失去了什么。
综上所述,他认为那些离开清迈的人应该都会有共鸣。
作为很早就来到清迈的半个数字游民,TIMES君不光认同这位博主的说法,还想夸奖他的观察力和表达力很优秀。
好巧不巧,前两天我和英国朋友在吃饭回家路上聊过这个话题。我和他都在清迈住了10+年,当时我们说到泰国的弊端,因为对比英国的政策,如果一个外国人像他一样在该国连续住了10年,早就能拿到当地永居身份或者护照了。
可当情况放在泰国,现状是如何呢?即便他买了房,拥有了长期签证,可到头来还是一个外人,90天一次的移民局报到不说了,就连去南部海岛旅游一两周不带护照只带粉红卡都会有问题。(因为有的酒店只认准外国人的护照,当地颁发的驾照或身份证他们也不信)
泰国这种“不轻易接受外人”的政策造就了一种疏离感。“我不求融入或归属感了,我只希望他们能让我的生活简单点,不要再搞出一些复杂的政策。”朋友无奈地说。


在评论区,一位读者的评论同样得到了其他网友的认同。他总结博主的文章为以下评论:
“如果你读了文章,你就会知道这跟空气质量无关,更像是一种精神状态,对于千篇一律的生活感到厌倦,当一切都变得正常,就毫无兴奋感了。这时是时候离开了,去寻找另一个地方呆一段时间。在我看来,数字游民就是四处奔波的人,不会在同一个地方呆很多年,如果你安顿下来,游民生活也就结束了,所以这也是一个正常的过程。”
此时我突然想到一个词——“心魔”。还有那句至理名言——“心若没有栖息之地,走到哪里都是流浪。”
我认同清迈正在流失大量数字游民,空气污染加速了他们的离开,但导致他们彻底离开的核心原因还是“心魔”本身,而不是城市的过错。
希望我们每个人都能找到那个安心和安身之地,不只是一时半会的安那种。

你可能也喜歡

The Merge 以来最大规模升级?Glamsterdam 如何影响以太坊?

以太坊即将迎来名为“Glamsterdam”的重大升级,这被社区视为自“合并”(The Merge)以来规模最大的更新。它并非简单的“降费”或“扩容”,而是对以太坊底层架构进行深度重构,旨在为大幅提升主网性能铺平道路,同时平衡去中心化与扩容需求。 升级的核心变革集中在三方面: 1. **内置PBS(ePBS)**:将区块构建者与提议者的角色分离机制写入协议核心,消除对第三方中继的依赖,为节点处理更大区块和更多数据留出更长时间。 2. **区块级访问列表(BALs)**:在区块头预先声明交易将访问的状态数据,为节点提供“执行地图”。这使得部分交易可被并行验证,并加速节点状态同步,是突破性能天花板的关键。 3. **Gas重新定价**:将计算成本与创建永久状态数据的成本分开核算。此举旨在更精确地反映不同操作对网络资源的真实消耗,控制状态爆炸性增长,而非简单全面降费。 这些改动相互关联,共同目标是在不显著增加节点负担和中心化风险的前提下,安全地提高主网Gas上限和处理能力。 **对用户和生态的影响:** * **Gas费用**:在需求不变时,区块空间供给增加有望缓解拥堵、稳定基础费用。但具体交易成本变化不一:简单转账可能更便宜,而大量创建新状态的操作成本可能上升。Gas预估准确性将大幅提升。 * **L2用户**:更大的数据传播窗口有助于未来容纳更多Blob数据,长期利于稳定Rollup的数据提交成本。 * **资产记录**:ETH转账将生成更标准的日志,使钱包、交易所能更可靠地追踪资产流动。 * **节点运营者**:需及时升级客户端版本,但普通持币者无需进行任何资产操作。 总之,Glamsterdam的深远意义在于,它试图通过重塑区块生产、交易执行和资源定价的底层机制,在维持网络去中心化底色的同时,为以太坊主网开启全新的扩容可能性。

marsbit5 分鐘前

The Merge 以来最大规模升级?Glamsterdam 如何影响以太坊?

marsbit5 分鐘前

Circle CEO回应OUSD挑战:稳定币“赢家通吃”,联盟模式注定失败

6月30日,由140家全球企业支持的稳定币项目Open Standard宣布将推出美元稳定币OUSD,目标直指Circle的USDC。消息引发Circle股价一度暴跌超17%。Circle创始人兼CEO Jeremy Allaire随后发文回应,强调稳定币市场具有“赢家通吃”的网络效应,并对OUSD的模式提出质疑。 Allaire指出,稳定币是平台型业务,其成功依赖于三大网络效应:1)**应用集成网络**:USDC经过近十年建设,已集成成千上万服务,构建了强大的开发者生态和互操作性协议(如CCTP);2)**流动性网络**:USDC在全球建立了深厚的一二级市场流动性,是流动性最高的三大数字资产之一;3)**监管合规网络**:Circle在全球重要市场积极获取牌照与合规认可,建立了复杂的银行与储备管理体系。 针对OUSD宣传的几大特点,Allaire逐一反驳:1)**免费赎回**:市场现实可能导致其难以维持,Circle已通过合约机制灵活解决费用问题;2)**收益共享**:将全部收入分出会导致基础设施投资不足,Circle将大部分收入分享给合作伙伴的同时,也保留足够资源投入网络建设;3)**联盟治理**:大型企业联盟往往行动迟缓、协调困难,难以实现产品敏捷与持久创新,Circle早期曾尝试类似模式但遇到诸多挑战。 Allaire透露,Circle与Coinbase的合作依然牢固,并将继续以“大帐篷心态”扩展USDC生态。他同时表示,Circle与OUSD的许多创始成员保持合作,并欢迎OUSD加入稳定币生态。 受Allaire表态影响,Circle股价次日一度反弹4%。第三方数据显示,2026年第一季度,USDC处理了链上美元稳定币交易总额的80%,凸显其市场主导地位。

marsbit1 小時前

Circle CEO回应OUSD挑战:稳定币“赢家通吃”,联盟模式注定失败

marsbit1 小時前

交易

現貨
活动图片