Bài gốc | Odaily星球日报(@OdailyChina)
Tác giả | Ding Dang(@XiaMiPP)
Ở hầu hết các công ty khởi nghiệp, nếu bị phát hiện "báo cáo doanh thu ảo", chắc chắn sẽ phải đối mặt với khủng hoảng quan hệ công chúng - ra tuyên bố, giải thích hiểu lầm, điều chỉnh cách tính dữ liệu, xin lỗi, rồi chuyển hướng chủ đề sang tập trung vào sản phẩm hoặc tăng trưởng kinh doanh.
Nhưng CEO của Cluely, Roy Lee, rõ ràng không định làm như vậy.
Một công ty khởi nghiệp từ "công cụ gian lận"
Cluely thành lập năm 2025, sản phẩm ban đầu của họ bắt nguồn từ dự án Interview Coder do Roy Lee và bạn cùng phòng đại học Neel cùng phát triển. Đây là một công cụ sử dụng AI để giúp người dùng gian lận trong các cuộc phỏng vấn LeetCode. Vì dự án này, cả hai cuối cùng bị Đại học Columbia đuổi học.
Nếu là người bình thường, việc bị đuổi học sẽ là một vết đen cần tìm cách che giấu. Nhưng Roy Lee lại biến sự việc này thành cơ hội tiếp thị của mình, thậm chí là "bước ngoặt cuộc đời".
Khẩu hiệu sản phẩm ban đầu của Cluely là: "Cheat on Everything." (Gian lận trong mọi việc). Mãi đến tháng 11 năm 2025, Cluely mới bắt đầu dần chuyển cách kể chuyện sản phẩm từ "công cụ gian lận" sang trợ lý ghi chú AI, chẳng hạn như tự động tổ chức nội dung cuộc họp bằng AI, tối ưu hóa hiệu suất hợp tác, thậm chí có thể sửa biểu cảm của người tham dự để che giấu sự mất tập trung. Nhưng dù sản phẩm có điều chỉnh thế nào, công ty này, hay nói đúng hơn là CEO của công ty này, chưa bao giờ thoát khỏi một khí chất rất rõ ràng: nó gần như lớn lên nhờ những tranh cãi.
Và cuộc khủng hoảng xảy ra tiếp theo, ở một mức độ nào đó, cũng tiếp tục con đường này.
Một màn kịch lố bịch bắt nguồn từ "báo cáo doanh thu ảo"
Nguyên nhân bắt nguồn từ việc có người đào lại được một bài báo do TechCrunch phát hành vào tháng 7 năm 2025. Trong bài có đề cập, Doanh thu thường niên hàng năm (ARR) của Cluely đã tăng gấp đôi trong một tuần, đạt 7 triệu USD. Dữ liệu này bị nghi ngờ là giả mạo.
Trước sự nghi ngờ, CEO Cluely Roy Lee tỏ ra khá thẳng thắn. Anh nhanh chóng đăng bài thừa nhận, nói rằng khi nhận được điện thoại của phóng viên, anh đã tuỳ tiện đưa ra con số đó mà không ngờ rằng nó sẽ được đưa vào bài báo chính thức. Dường như để chứng minh không cố ý phóng đại, anh còn đăng dữ liệu thực của Cluely vào tháng 6 năm 2025: doanh thu hàng năm từ kinh doanh tiêu dùng là 2.7 triệu USD, doanh thu hàng năm từ kinh doanh doanh nghiệp là 2.5 triệu USD, tổng cộng 5.2 triệu USD.
Mọi chuyện đến đây không có gì giật gân, lời giải thích này cũng chấp nhận được.
Nhưng cùng ngày, phóng viên TechCrunch Julie Bort đã lên tiếng bác bỏ lời giải thích của Roy. Cô cho biết, cuộc phỏng vấn này được nhóm PR của Cluely chủ động sắp xếp, có ghi chép, không phải là trò chuyện tùy tiện.
Roy Lee không tiếp tục giải thích bằng văn bản, mà chọn cách phản hồi mang tính kịch tính hơn. Anh đăng một video, kèm theo dòng chữ, Tin tức quan trọng: CEO Cluely chính thức phản hồi TechCrunch.
Trong video, anh đeo kính râm, mặc vest ngồi trước ống kính, trên bàn đặt micro, trông như chuẩn bị có một tuyên bố nghiêm túc. Nhưng môi trường trong ống kính không phải là văn phòng, mà giống phòng khách hơn, bên cạnh đặt một máy tính để bàn kiểu cũ, trên màn hình đang chiếu Subway Surfers - trò chơi giải trí kinh điển. Nội dung phản hồi của Roy cũng hoàn toàn không chính thức, mà giống như một màn trình diễn tự bôi đen, xen lẫn sự tự trào và khoe khoang, giọng điệu như một rapper đang freestyle.
Lố bịch hơn nữa, ở đoạn cuối video, anh đứng dậy từ sau bàn làm việc, vị CEO chỉnh tề nửa thân trên... lại không mặc quần......
Thế là, một cuộc khủng hoảng quan hệ công chúng vốn là về "báo cáo doanh thu ảo", đã bị xử lý thành một màn trình diễn tự trào câu view.
Điều a16z đặt cược, thực chất là nền kinh tế chú ý
Thị trường vốn cũng không ngại tính cách người sáng lập thích trình diễn này. Tháng 6 năm 2025, Cluely thông báo hoàn thành vòng gọi vốn Series A 15 triệu USD, các tổ chức tham gia đầu tư bao gồm quỹ mạo hiểm nổi tiếng Andreessen Horowitz (a16z). Đối tác Bryan Kim của họ từng nhắc đến trong một podcast: Ở thời đại AI, mô hình truyền thống "sản phẩm thủ công + tăng trưởng chậm" không còn đủ, sự lan truyền virus bản thân nó đã là một phần của sản phẩm.
"Khuôn mẫu khởi nghiệp AI mới" mà ông cho rằng là, trong thời đại năng lực mô hình dần trở thành hàng hóa, bản thân sự chú ý bắt đầu trở thành một nguồn tài nguyên then chốt. Ai có thể chiếm lấy sự chú ý của người dùng trước, người đó có thể xây dựng hào thành mới.
Từ "tranh cãi gian lận" của Interview Coder, đến câu chuyện khởi nghiệp bị đuổi học khỏi Columbia, rồi đến "video phản hồi" lố bịch lần này, toàn bộ thương hiệu cá nhân của Roy Lee gần như được xây dựng dọc con đường này: tranh cãi chính là nội dung lan truyền. Điều này có lẽ cũng không khó giải thích, tại sao a16z lại chọn đầu tư vào Cluely, đầu tư vào Roy Lee.
Khi tranh cãi trở thành một chiến lược tăng trưởng
Trong cách kể chuyện khởi nghiệp trước đây, tăng trưởng thường đến từ năng lực sản phẩm, rào cản kỹ thuật và mô hình kinh doanh. Nhưng trong môi trường internet ngày nay, một nguồn tài nguyên khác ngày càng trở nên quan trọng - đó là sự chú ý.
Logic này trong ngành Crypto thực ra đã được kiểm chứng từ lâu. Nhiều dự án Crypto thông qua tạo ra chủ đề, tranh cãi thậm chí là sự kiện kịch tính để chiếm lấy sự chú ý của người dùng, sau đó chuyển hóa những lượt truy cập này thành tăng trưởng sản phẩm hoặc giá trị thương mại, đặc biệt là sự trỗi dậy của Meme, thuần túy lan truyền, không (theo nghĩa truyền thống) sản phẩm.
Ở một mức độ nào đó, video phản hồi của Roy Lee chính là một trường hợp điển hình của logic này: khi tin tức tiêu cực xuất hiện, thay vì cố gắng đè nén tranh cãi, chi bằng đóng gói lại chính bản thân tranh cãi thành nội dung lan truyền.
Có thể thấy, trong môi trường internet hiện tại, sự chú ý thường có giá trị hơn việc giải thích sự thật.













