虚报营收后，这位CEO为何选择“没穿裤子”回应？

比推發佈於 2026-03-11更新於 2026-03-11

文章摘要

Cluely公司CEO Roy Lee被曝虚报营收数据后，选择以荒诞方式进行回应。该公司最初以AI辅助面试作弊工具起家，后被哥伦比亚大学开除，却将争议转化为营销机会。面对TechCrunch对其700万美元年度营收数据的质疑，Lee先承认“随口报数”，但在记者反驳后发布了一段穿着西装却未穿裤子的自嘲视频，将危机转化为流量事件。风投a16z投资Cluely的逻辑在于，在AI能力逐渐同质化的背景下，注意力经济成为新护城河。这种通过争议和戏剧化事件获取流量的策略，与加密行业的Meme营销逻辑相似，凸显了在当代互联网环境中注意力比传统解释更重要的趋势。

作者:叮当

原标题:CEO用段子回应危机,AI创业者偷学了Crypto的营销玩法

在大多创业公司里,如果被人揭出“虚报营收”,想必得面对公关危机——发布声明、解释误会、修正数据口径、致歉,再把话题带回到关注产品或业务增长上。

但 Cluely 的 CEO Roy Lee,显然没打算这么做。

一家从“作弊工具”起家的公司

Cluely 成立于 2025 年,其最初的产品来自 Roy Lee 与大学室友 Neel 共同开发的项目 Interview Coder。这是一款利用 AI 帮助用户在 LeetCode 面试中作弊的工具。由于这一项目,两人最终被哥伦比亚大学开除。

如果是普通人,被学校开除作为黑历史要想办法遮掩下。但 Roy Lee 却把这件事变成了自己的营销机会,甚至是“人生转折点”。

Cluely 最初的产品口号是: “Cheat on Everything.”(在一切事情上作弊)。直到 2025 年 11 月,Cluely 才开始逐渐把产品叙事从“作弊工具”转向 AI 笔记助手,例如通过 AI 自动整理会议内容、优化协作效率,甚至可以修改参会者的表情以掩盖分心。但无论产品如何调整,这家公司,或者说,这家公司 CEO 一直没有摆脱一种非常明显的气质:它几乎是靠争议成长起来的。

而接下来发生的这场风波,某种程度上也延续了这条路径。

一场“虚报营收”引发的荒诞表演

事情起因是,有人翻出了 TechCrunch 在 2025 年 7 月发布的一篇报道。文中提到,Cluely 的年度经常性收入在一周之内翻倍,达到 700 万美元。该数据被质疑造假。

面对质疑,Cluely CEO Roy Lee 倒是相当坦诚。他很快发帖承认,称当时接到记者电话时自己随口报出了这个数字,并没有预料到会被写进正式报道。似乎为了证明并非刻意夸大,他还贴出了 Cluely 在 2025 年 6 月的真实数据,消费者业务年度收入 270 万美元,企业业务年度收入 250 万美元,总计 520 万美元。

事情到这里并没什么噱头,这解释也说得过去。

但同一天,TechCrunch 记者 Julie Bort 就发文反驳了 Roy 的说法。她表示,这次采访是 Cluely 公关团队主动安排的,有记录,不是随意聊天。

Roy Lee 没有继续通过文字解释,而是选择了一种更加戏剧化方式的回应。他发布了一则视频,并附文,重大新闻:Cluely CEO 正式回应 TechCrunch。

视频中的他带着墨镜、西装革履地坐在镜头前,桌面放着麦克风,看起来像是准备发表一次严肃声明。但是镜头里的环境不是办公室,更像是客厅,旁边放着一台老式台式电脑,屏幕上播放着 Subway Surfers——经典摸鱼神器。Roy 的回应内容也完全不正式,更像是一场自黑式表演,夹杂着自嘲和吹牛,语气像是 rapper 在 freestyle。

更荒诞的是,在视频尾声,他从桌子后站起,这位上半身一本正经的 CEO,没穿裤子......

于是,一场原本是关于“虚报营收”的危机公关,就这样被处理成了一次吸流量的自嘲表演。

a16z 押注的,其实是注意力经济

资本市场倒也不介意这种表演型人格的创始人。2025 年 6 月,Cluely 宣布完成 1500 万美元 A 轮融资,参投机构中包括知名风投 Andreessen Horowitz(a16z)。其合伙人 Bryan Kim 曾在一档播客中提到:在 AI 时代,传统的“匠人产品 + 慢增长”模式已经不再足够,病毒式传播本身就是产品的一部分。

他所认为的“新 AI 创业模板”是,在模型能力逐渐商品化的时代,注意力本身开始成为一种关键资源。谁能率先抢占用户注意力,谁就可能建立新的护城河。

从 Interview Coder 的“作弊争议”,到被哥大开除的创业故事,再到这次荒诞的“回应视频”,Roy Lee 的整个个人品牌几乎都是沿着这条路径建立起来的:争议本身就是传播内容。这可能也就不难解释,a16z 为什么会选择投 Cluely,投 Roy Lee。

当争议变成一种增长策略

在过去的创业叙事里,增长通常来自产品能力、技术壁垒和商业模式。但在今天的互联网环境中,另一种资源变得越来越重要——注意力。

这套逻辑在加密行业其实早已被验证过。许多加密项目通过制造话题、争议甚至戏剧化事件来抢占用户注意力,然后再把这些流量转化为产品增长或商业价值,尤其是 Meme 的崛起,纯传播、无(传统意义上的)产品。

某种程度上,Roy Lee 的回应视频正是这种逻辑的一个典型案例:当负面新闻出现时,与其试图压制争议,不如把争议本身重新包装成传播内容。

可见,在当下的互联网环境中,注意力往往比解释真相更有价值。

Twitter:https://twitter.com/BitpushNewsCN

比推 TG 交流群:https://t.me/BitPushCommunity

比推 TG 订阅: https://t.me/bitpush

原文链接:https://www.bitpush.news/articles/7618818

你可能也喜歡

科创50大涨10.73%，A股为何上演“V型反转”？

连续回调多日后，A股市场于7月21日迎来强势上涨，上演“V型反转”。截至收盘，科创50指数大涨10.73%，创近一年最高单日涨幅；沪指、深证成指、创业板指也悉数飘红。两市成交额显著放大，超3100只个股上涨，半导体产业链全线爆发，成为反弹先锋，带动多只相关主题ETF大幅上涨。机构分析认为，此轮强力反弹源于三重因素共振：一是多路资金积极入市，“国家队”、险资增持以及上市公司回购等行为有效提振市场信心和流动性；二是政策面释放呵护信号，证监会明确全力维护市场平稳运行；三是海外市场企稳反弹，为A股提供了良好的外部环境。对于后市，机构观点认为，经历前期快速调整后，科技板块的估值压力和拥挤度已大幅消化，杠杆资金出清接近尾声，最恐慌的阶段大概率已经过去。政策信号缓解了市场恐慌情绪，但市场寻底仍需时间，后续波动可能依然存在。中期来看，AI算力需求扩张、半导体国产替代等产业趋势未变，科技成长板块仍具备中长期配置价值，投资者可关注超跌反弹机会及后续产业催化的落地。

marsbit12 分鐘前

marsbit12 分鐘前

美股“科技动量股”创史上最大单日涨幅，但暴跌结束了吗？

美股科技动量股在7月21日出现历史性强劲反弹。摩根士丹利TMT动量因子单日涨幅超12%，创有记录以来最大单日涨幅；高盛相关动量指数也录得近年来最强单日表现。半导体板块是主要推动力，费城半导体指数大涨4.6%，美光、英特尔等个股涨幅显著。此次反弹发生在此前动量股累计暴跌33%、触及严重超卖之后，很大程度上由空头被迫平仓回补的“逼仓”行情驱动。市场分析指出，跌得深是反弹猛的基础逻辑。然而，反弹的内部结构引发疑虑。成交量低于均值，市场广度偏弱，上涨主要依赖少数重仓股，并非全面复苏。BTIG策略师警告反弹已触及关键阻力区，建议逢高减仓，并指出极端波动和个股分化是市场全面回调的信号。另一方面，高盛和瑞银则认为动量抛售已近尾声，持仓得到出清，且缺乏新的基本面利空催化剂，是逐步增加相关敞口的机会。但他们也建议通过审慎方式分批建仓。市场接下来的焦点转向密集的财报季，尤其是科技巨头的资本开支指引。同时，债券市场隐忧浮现，美债收益率因油价等地缘因素走高，若长期收益率持续上升可能对股市构成冲击。总体而言，此次反弹虽然力度惊人，但成色受到质疑，其可持续性将取决于财报表现与宏观环境变化。

链捕手22 分鐘前

链捕手22 分鐘前

比特币闪现三大宏观底部信号——但BTC能否触及7万美元？

比特币市场叙事正从局部底部转向宏观底部。技术分析显示，BTC突破66,000美元后激发了看涨情绪，分析师认为周期低点可能已经出现。加密分析师阿里·马丁内斯指出，比特币再次闪现三个历史上与宏观周期底部同时出现的技术信号：月度RSI降至约43.65，钱德动量振荡器(CMO)跌至约-71，且价格接近50个月移动平均线。这一模式在2015年、2019年和2022年周期底部均出现过，随后都引发了大幅上涨。然而，看涨势头的持续最终取决于流动性，这仍是比特币面临的关键考验。技术层面显示，稳定币 dominance 已升至约13%，与以太坊超过10%的市值占比差距缩小。与此同时，过去一个月稳定币总市值下跌超过100亿美元，表明资金仍在流出加密市场而非流入。链上数据也支持这一趋势：尽管比特币价格保持在65,000美元以上，但支撑上涨所需的流动性似乎在减弱，稳定币已连续35天离开交易所，而比特币现货积累未见明显增加。综上，价格虽已突破，但流动性未能跟上。从局部底部向宏观底部的转变可能仍需更强确认。缺乏新流动性意味着涨势可能难以维持足够动能以决定性突破70,000美元区域。

ambcrypto24 分鐘前

ambcrypto24 分鐘前

合久必分，分久必合：当 L1 变成自身的 Rollup，以太坊的终局是什么？

以太坊正重新审视L1与L2的关系。随着主网自身扩容能力提升（如提高Gas Limit、推进无状态化和zkEVM验证），L2仅凭“更便宜的交易”难以维持长期价值，未来需转向提供L1难以满足的差异化功能，如特定应用优化、隐私或灵活的经济模型。以太坊将L2视为一个连续光谱：从高度继承主网安全的Rollup，到部分继承的执行环境，再到相对独立的链。同时，为解决L2碎片化带来的流动性割裂和用户体验问题，以太坊正着力提升互操作性，包括推进开放意图框架和以太坊互操作层，让跨链交互更接近单链体验；并通过账户抽象和缩短最终确定性时间，让不同执行环境能更快互信彼此状态。更前瞻的观点是，随着证明系统（如zkEVM）进入主网验证流程，L1自身也可能采用类似Rollup的“执行-验证”分离架构，从而模糊L1与L2的传统边界。未来的以太坊可能演变为一套统一的共识和安全基础之上，多个拥有不同功能、却共享状态和流动性的执行域组成的整体。总之，以太坊的终局并非L1与L2的替代，而是在扩容之后，重新将分散的资产、应用和用户体验安全、高效地连接起来，形成一个既分又合的统一网络。

链捕手38 分鐘前

链捕手38 分鐘前

Agent 赛马结束，超级工作台上位

过去一个月，腾讯、阿里、字节三家巨头不约而同地开始调整其AI战略：他们并未发布新的Agent（智能体），反而着手缩减和整合现有的众多Agent产品。腾讯将QClaw业务并入其战略级产品WorkBuddy；阿里计划将多款办公智能体整合进“千问办公”，由钉钉统一主导；字节则将其AI编程产品TRAE SOLO更名为TRAE Work，转向工作流协同。这标志着行业对Agent发展的共识正在形成：分散探索阶段结束，资源开始向统一入口集中。此前，各大厂曾效仿早期互联网，在各个部门和场景广泛布局Agent，导致产品功能重叠、资源分散、成本高昂。随着技术壁垒因开源工具而降低，竞争核心转向算力效率与市场聚焦。当下的调整类似于PC时代的浏览器和移动时代的超级App，预示着AI时代正进入以“超级工作台”统一入口的新阶段。这一转变背后是市场重心的深刻转移：AI的最大市场并非最初的程序员群体，而是更广阔的数十亿职场人的通用办公场景。超级工作台的目标是成为员工处理邮件、文档、数据、审批等日常工作的首要AI入口，从而掌握企业数据和系统API的调度权。这并非要取代现有的企业软件（如ERP、CRM），而是通过引入“Skills”（标准化能力接口）让软件能力无缝接入工作台。软件的前端交互界面重要性下降，其价值将转向按能力调用和结果付费。Agent本身也从独立产品，逐渐演变为一种底层能力，最终像电力和网络协议一样，无处不在却又隐于无形。行业正从Agent作为明星产品的第一阶段，快速迈向其作为统一工作入口的第二阶段，并终将进入其化为无形基础设施的第三阶段。

marsbit1 小時前