Tác giả: David, Deep Tide TechFlow
Rạng sáng nay, Wally Liaw, nhà đồng sáng lập của Supermicro, đã bị bắt tại California.
Supermicro là một trong những nhà sản xuất máy chủ AI lớn nhất toàn cầu, đối tác chuỗi cung ứng cốt lõi của Nvidia, chỉ trong một quý năm ngoái đã nhận được đơn đặt hàng chip Blackwell trị giá 13 tỷ USD từ Nvidia.
Liaw đã làm việc tại công ty từ khi thành lập vào năm 1993, hiện là Phó chủ tịch cấp cao và thành viên hội đồng quản trị.
Tội danh mà ông bị cáo buộc là:
Buôn lậu máy chủ chứa chip AI của Nvidia trị giá 2,5 tỷ USD vào Trung Quốc thông qua các công ty bình phong ở Đông Nam Á. Mức án cao nhất là 20 năm tù.
Bộ Tư pháp Hoa Kỳ đã định tính vụ án này là vụ buôn lậu chip AI có quy mô lớn nhất trong lịch sử.
Tuy nhiên, chi tiết vụ án này lại giống như một tình tiết phim điện ảnh.
Theo bản cáo trạng, Liaw và đồng phạm đã sắp xếp một công ty Đông Nam Á đóng vai trò "găng tay trắng", mua số lượng lớn máy chủ chứa GPU của Nvidia từ Supermicro với danh nghĩa tự sử dụng. Sau khi máy chủ đến Đông Nam Á, nhân viên xé bao bì gốc, đóng vào thùng không dấu hiệu nhận biết và gửi sang Trung Quốc.
Hàng thật đã được chuyển đi, nhưng nhóm tuân thủ của Supermicro và Bộ Thương mại Hoa Kỳ sẽ định kỳ đến kho kiểm hàng, quét mã serial, kho không thể để trống được.
Vì vậy, họ đã chế tạo hàng nghìn máy chủ giả.
Vỏ ngoài giống hệt thật, nhưng bên trong không có chip, không thể khởi động, chuyên được bày trong kho cho nhân viên kiểm toán xem.
Chỉ có máy chủ giả thôi chưa đủ, mã serial trên bao bì cũng phải khớp. Nhân viên dùng máy sấy tóc làm nóng tem dán mã serial trên bao bì hàng thật, bóc nguyên vẹn ra rồi dán lên thùng máy chủ giả...
Nhân viên kiểm toán quét mã, hệ thống hiển thị mọi thứ bình thường.
Camera giám sát trong nhà xưởng đã ghi lại cảnh dùng máy sấy tóc đó. Nhưng hàng thật đã trên đường sang Trung Quốc từ lâu.
Đỉnh điểm hơn, có lần nhóm tuân thủ của chính Supermicro cử người đến kiểm tra, đồng phạm Sun chụp ảnh và quay video máy chủ giả gửi cho kiểm toán viên, chứng minh "hàng vẫn còn đủ".
Một lần khác, quan chức kiểm soát xuất khẩu của Bộ Thương mại Hoa Kỳ đích thân đến kiểm tra. Có người tại hiện trường trực tiếp giả làm luật sư tiếp đón...
Chủ mưu Liaw năm nay 71 tuổi, nắm trong tay cổ phiếu Supermicro trị giá 430 triệu USD. Đáng lý ông ta không thiếu tiền.
Trong bản cáo trạng còn có một chi tiết. Một người môi giới đã chuyển cho Liaw một đường link tin tức, nội dung là vài người Trung Quốc bị bắt tại Mỹ vì buôn lậu chip AI.
Phản hồi của Liaw là một chuỗi biểu tượng cảm xúc mặt khóc, rồi tiếp tục làm.
Sau khi thông tin được công bố, cổ phiếu Supermicro giảm 13% trong giao dịch ngoài giờ. Công ty tuyên bố Liaw đã bị đình chỉ, người liên quan Sun bị chấm dứt hợp đồng, trưởng phòng kinh doanh văn phòng Đài Loan Steven Chang hiện đang bỏ trốn.
Supermicro không bị liệt vào danh sách bị cáo. Công ty tuyên bố mình có "hệ thống tuân thủ hoàn chỉnh".
Nhưng hệ thống tuân thủ của công ty này không phải lần đầu tiên gặp vấn đề.
2,5 tỷ USD, dây chuyền buôn lậu chip
Đường dây buôn lậu này không phải được dựng lên trong một đêm.
Bản cáo trạng cho thấy, Liaw điều hành rất chủ động. Ông ta trực tiếp dùng công cụ liên lạc mã hóa hỏi người phụ trách công ty Đông Nam Á: Tháng một ăn được bao nhiêu? Tháng hai? Tháng ba? Tháng tư? Cho một ước tính đại khái thôi, sau đó chúng tôi lấy con số này để xin hạn ngạch chip từ Nvidia.
Vậy quy trình là:
Trước tiên xác nhận nhu cầu của người mua Trung Quốc, sau đó lấy lượng này để thương lượng hạn ngạch với Nvidia, với lý do công ty Đông Nam Á "tự sử dụng". Nvidia phê duyệt hạn mức, máy chủ lắp ráp tại Mỹ, vận chuyển đến Đài Loan, rồi chuyển giao cho công ty Đông Nam Á, công ty Đông Nam Á tháo bao bì gửi sang Trung Quốc.
Từ khách hàng đến nguồn hàng đến logistics, một mình Liaw thông suốt cả dây chuyền. Ông ta không phải là trung gian, bản thân ông ta chính là nhà đồng sáng lập và người phụ trách mở rộng kinh doanh của Supermicro.
Sử dụng chuỗi cung ứng của chính công ty mình để buôn lậu sản phẩm của chính công ty mình.
Từ năm 2024 đến 2025, tổng giá trị máy chủ chảy ra qua kênh này là 2,5 tỷ USD. Bản cáo trạng nói quy mô này dần dần phình to, dùng một từ:
Ngày càng táo bạo.
Trong đó, vụ táo bạo nhất xảy ra từ cuối tháng 4/2025 đến giữa tháng 5/2025. Ba tuần, 510 triệu USD máy chủ từ Mỹ qua Đông Nam Á chuyển tiếp sang Trung Quốc.
Tại sao đột nhiên tăng tốc? Có lẽ vì Liaw nhìn thấy một tuyên bố của Nhà Trắng.
Đầu năm 2025, chính phủ Mỹ công bố một quy tắc kiểm soát xuất khẩu sản phẩm AI mới, dự kiến có hiệu lực vào giữa tháng 5, siết chặt hơn nữa việc kiểm tra xuất khẩu chip sang các khu vực như Đông Nam Á. Liaw chuyển tin này cho người phụ trách công ty Đông Nam Á, kèm một câu:
"Chúng ta cần tăng tốc những việc này trước ngày 13 tháng 5!" (We need to speed these up before May 13!)
Ngày 13 tháng 5 là ngày quy định mới có hiệu lực. Trước đó, các lỗ hổng hiện có vẫn có thể sử dụng. Vì vậy ba tuần cuối trở thành một cuộc chạy đua. Lượng hàng thường mất vài tháng mới xong, được nén lại trong hai mươi ngày.
Đồng thời, Steven Chang ở văn phòng Đài Loan phụ trách việc khác: Đảm bảo không có người đến kiểm tra thật.
Bản cáo trạng nói ông ta ngăn cản nhân viên kiểm toán kiểm tra khu vực thực tế lưu trữ máy chủ trong trung tâm dữ liệu Đông Nam Á, còn chuyên sắp xếp một kiểm toán viên mà ông ta gọi là "thân thiện" (friendly) để làm đợt kiểm tra lại này.
Tất cả tài liệu giả mạo, máy chủ giả, dán nhãn bằng máy sấy tóc, đều là để đường dây không bị gián đoạn. Và tốc độ của dây chuyền, đã đạt đến đỉnh điểm trong ba tuần cuối.
Nhưng Supermicro không phải là công ty duy nhất làm ăn buôn lậu chip.
Trong hai năm qua, Bộ Tư pháp Hoa Kỳ đã triệt phá nhiều mạng lưới buôn lậu chip. Quy mô từ vài chục triệu đến vài tỷ USD, thủ đoạn ngày càng khó tin. Và thân phận người tham gia, cũng leo thang liên tục.
Lệnh cấm chip càng nghiêm, kẻ buôn lậu càng thể diện
Supermicro không phải là công ty đầu tiên bị bắt.
Nhìn lại hai năm, nghề buôn lậu chip này đã trải qua ba đời tiến hóa. Thân phận người tham gia leo thang liên tục, thủ đoạn ngày càng giống kinh doanh chính ngạch, quy mô ngày càng lớn.
Thế hệ đầu tiên là "kiến tha lâu".
Khi lệnh cấm chip vừa ra năm 2022, buôn lậu vẫn là công việc chân tay. Du học sinh, khách du lịch, người mua hộ, mỗi lần mang một hai GPU của Nvidia, giấu trong hành lý cá nhân qua hải quan, bị chặn lại thì nói là tự dùng.
Có người nhét chip vào thùng tôm hùm sống, có người buộc vào người dùng bụng bầu giả che đi.
Đến Hoa Cường Bắc Thâm Quyến, những chip này có một chuỗi产业链 dịch vụ sau bán hàng hoàn chỉnh. Có xưởng chuyên sửa chữa thẻ hỏng và chip bị tháo dỡ, mỗi tháng xử lý hơn 500 tấm, mỗi tấm thu 1400 đến 2800 USD. Sửa xong lại bán cho trung tâm dữ liệu và công ty khởi nghiệp AI.
Người buôn lậu giai đoạn này không có công ty, không có giấy tờ, dựa vào xác thịt và gan lớn. Số tiền mỗi lần nhỏ, nhưng chân kiến cũng là thịt.
Thế hệ thứ hai bắt đầu dùng công ty, treo đầu dê bán thịt chó.
Cuối năm 2025, Bộ Tư pháp Hoa Kỳ triệt phá một mạng lưới buôn lậu mã hiệu "Operation Gatekeeper". Chủ mưu là một người đàn ông sống ở Houston, tên Alan Hsu, 43 tuổi. Hắn dùng một công ty dưới tên mình để mua chip Nvidia số lượng lớn từ Lenovo, vận chuyển đến kho ở New Jersey.
Công ty này tên Janford Realtor, loại hình đăng ký là công ty bất động sản.
Chưa từng thực hiện một giao dịch bất động sản nào.
Chip đến kho sau đó, công nhân xé nhãn hiệu gốc của Nvidia, dán tên một công ty hư cấu - "SANDKYAN". Sau đó qua trung gian Malaysia và Thái Lan, cuối cùng vào Trung Quốc. Toàn bộ mạng lưới trong tám tháng xuất hàng hơn 160 triệu USD.
Vụ án kịch tính nhất xảy ra lúc thu gom lưới. Nhân viên FBI đã lén vào kho New Jersey trước, lặng lẽ chuyển hết tất cả GPU trong đó đi. Kẻ buôn lậu phát hiện hàng mất, tưởng bị trộm, cử người đến kho "chuộc lại".
Tiền chuộc thương lượng lên 1 triệu USD, người đến liên lạc bị FBI bắt tại trận.
Thế hệ thứ ba, chính là những người chuyên môn đối khẩu như Supermicro.
Không còn là công ty giả, không còn là trung gian, là nhà đồng sáng lập công ty niêm yết trực tiếp thao túng.
Không cần mua chip từ người khác, công ty của chính mình là nhà cung ứng cốt lõi của Nvidia. Không cần giả mạo danh tính người mua, dùng chuỗi cung ứng của chính công ty, quan hệ khách hàng của chính mình, hạn ngạch của chính mình để xin chip, sau đó nội bộ vượt qua nhóm tuân thủ của chính công ty mình.
Từ kiến tha lâu đến công ty bất động sản giả, rồi đến quản lý cấp cao công ty niêm yết Thung lũng Silicon. Ba thế hệ kẻ buôn lậu, điểm chung chỉ có một:
Người mua cuối cùng đều ở Trung Quốc, chip đều là của Nvidia.
Và khác biệt ở chỗ, người năm 2022 vác ba lô qua hải quan, đánh cược là tự do. Người năm 2026 ngồi trong văn phòng Thung lũng Silicon thao túng, đánh cược là một công ty trị giá hàng chục tỷ USD.
Lệnh cấm mỗi lần nâng cấp, lợi nhuận buôn lậu lại nhảy một bậc, thân phận người sẵn sàng xuống sân cũng nhảy theo một bậc.
Vậy món kinh doanh này thực sự kiếm được bao nhiêu tiền?
Giá chợ đen của một con chip
Tại sao buôn lậu chip không cấm được? Câu trả lời nằm trong giá cả.
Theo nhiều phương tiện truyền thông nước ngoài đưa tin, giá bán GPU cao cấp của Nvidia trên thị trường chợ đen Trung Quốc, phổ biến cao hơn 50% so với kênh chính quy ở Mỹ. Lệnh cấm tạo ra chênh lệch giá, chênh lệch giá tạo ra lợi nhuận, lợi nhuận tạo ra kẻ buôn lậu.
Phía nhu cầu là cứng nhắc. Nhà phân tích bán dẫn Ray Wang của SemiAnalysis trong một cuộc phỏng vấn với CNBC nói:
Hơn 60% mô hình AI hàng đầu của Trung Quốc hiện vẫn chạy trên phần cứng của Nvidia. Huấn luyện một mô hình lớn cần hàng nghìn GPU cao cấp, thiếu một con cũng không thể khởi động.
Điều này có nghĩa là công ty AI Trung Quốc không phải "muốn mua" chip Nvidia, mà là "phải mua".
Nguồn ảnh:GamersNexus điều tra sâu thị trường chip Hoa Cường Bắc
Phía cung ứng thì sao?
Chip sau khi xuất xưởng từ Nvidia, trải qua nhà phân phối, nhà tích hợp hệ thống, nhà sản xuất máy chủ, mỗi khâu đều là cửa ngõ tiềm năng cho buôn lậu. Kiểm soát xuất khẩu của Mỹ chủ yếu kiểm soát ở bước bán hàng và giao hàng, dựa vào việc người mua tự khai báo người dùng cuối.
Một khi chip đã ra khỏi nước Mỹ, các khâu sau cơ bản dựa vào tự giác.
Báo Financial Times năm ngoái ước tính, chỉ trong ba tháng sau tháng 4/2025, đã có hơn 1 tỷ USD chip bị cấm vận chảy vào Trung Quốc qua các kênh khác nhau. Người trong ngành ước tính, doanh thu hàng tháng của toàn bộ thị trường chợ đen có thể ở mức 1 tỷ USD...
Và mỉa mai thay, chính sách của chính phủ Mỹ cũng dao động.
Tháng 12 năm ngoái, Bộ Tư pháp cao调 tuyên bố triệt phá mạng lưới buôn lậu Operation Gatekeeper, bắt giữ nhiều nghi phạm. Nhưng cùng ngày, Trump trên Truth Social tuyên bố: Cho phép Nvidia bán chip H200 cho Trung Quốc.
Sau đó chính phủ Mỹ lại mở một cửa khác, cho phép Nvidia bán chip H20 hiệu năng thấp hơn cho Trung Quốc, với điều kiện Nvidia nộp 15% doanh thu cho chính phủ Mỹ.
Một mặt bắt buôn lậu, một mặt tự bán, còn hưởng hoa hồng. Điều này khiến toàn bộ hệ thống lệnh cấm trở nên khó giải thích.
Bạn nói với một người môi giới chip rằng buôn lậu là vi phạm pháp luật, hắn có thể trả lời bạn một câu: Chính phủ tự họ cũng đang bán, chỉ có điều họ gọi đó là "xuất khẩu có điều kiện".
Nghịch lý sâu xa hơn nằm ở chỗ, Nvidia hiện là công ty có vốn hóa thị trường cao nhất toàn cầu, vốn hóa 4,3 nghìn tỷ USD. Chip của nó càng tiên tiến, nhu cầu càng lớn, giá chợ đen càng cao, lợi nhuận buôn lậu càng phong phú.
Máy sấy tóc thổi không bay nhu cầu
Chính phủ tự họ còn vừa bắt buôn lậu vừa phê duyệt xuất khẩu, người trong nội bộ công ty chip nhìn thấy tín hiệu gì?
Nhân vật chính của bài viết này, công ty Supermicro, cũng đã giúp Musk xây dựng cụm năng lực tính toán Colossus AI trong 122 ngày, quý trước nhận được đơn đặt hàng chip Blackwell trị giá 13 tỷ USD từ Nvidia.
Người chế tạo máy chủ và người buôn lậu máy chủ, là cùng một nhóm người.
Vụ buôn lậu 2,5 tỷ USD, cuối cùng đổ vỡ vì một chiếc máy sấy tóc. Camera giám sát đã ghi lại cảnh công nhân dùng máy sấy tóc xé nhãn, hiện đang được treo trên trang web của Bộ Tư pháp Hoa Kỳ, bất kỳ ai cũng có thể xem.
Cùng tuần Liaw bị bắt, CEO Nvidia Jensen Huang công khai tuyên bố, công ty sắp đón nhận tồn đọng đơn đặt hàng chip trị giá 1 nghìn tỷ USD.
Một nghìn tỷ USD nhu cầu đang ở đó, giá chợ đen đang ở đó.
Có lẽ người sẵn sàng cầm máy sấy tóc tiếp theo, sẽ không phải chờ đợi lâu.
