Penulis: Curry, Deep Tide TechFlow
Tiga orang kelahiran 95-an, menghabiskan 1.000 yuan, dan membutuhkan waktu kurang dari sebulan untuk membuat sebuah App.
Sekarang valuasinya 10 juta yuan. Meningkat sepuluh ribu kali lipat.
App ini bernama "Apakah Sudah Meninggal", fungsinya sangat sederhana: setiap hari buka dan klik check-in untuk membuktikan kamu masih hidup. Jika tidak check-in selama dua hari berturut-turut, sistem secara otomatis mengirim email ke kontak darurat kamu.
Hanya itu?
Ya, hanya itu.
Tanggal 8 Januari menduduki peringkat pertama di chart berbayar Apple, biaya download 8 yuan. Pendiri, Tuan Guo, mengatakan bahwa beberapa hari ini jumlah pembayar meningkat 200 kali lipat dan masih terus naik.
Ada modal yang mendatangi. Tuan Guo mengatakan, berencana melepas 10% saham dengan harga 1 juta yuan. Dengan perhitungan ini, valuasinya 10 juta yuan.
Nama "Apakah Sudah Meninggal" berasal dari candaan panas di internet beberapa tahun lalu.
Seseorang bertanya di platform sosial: App apa yang dibutuhkan setiap orang, dan pasti akan diunduh?
Sebuah jawaban dengan banyak like: Apakah Sudah Meninggal.
Tuan Guo dan timnya melihat diskusi ini dan merasa ada peluang. Saat mendaftarkan merek dagang, ternyata belum ada yang mendaftar.
Jadi mereka membuatnya.
Mengapa sesuatu yang sederhana ini bisa viral?
Populasi tinggal sendiri di Tiongkok, pada tahun 2024 telah melebihi 120 juta. Diperkirakan pada tahun 2030, mencapai 150 juta hingga 200 juta. Orang-orang ini tinggal di kamar sewaan di Beijing, Shanghai, Guangzhou, Shenzhen, dan memiliki kecemasan yang sangat nyata:
Jika suatu hari saya mengalami sesuatu di rumah, berapa lama sampai ada yang menyadarinya? Jadi 8 yuan, untuk membeli konfirmasi "ada yang tahu saya masih hidup".
Kurang dari 24 jam setelah "Apakah Sudah Meninggal" viral, versi bajakannya sudah muncul.
Sebuah App bernama "Apakah Hidup" terdaftar di Apple Store, fungsinya persis sama, gratis diunduh.
Menanggapi hal ini, respons Tuan Guo sangat santai: Keunggulan produk ini bukan pada hambatan teknologi, tetapi pada penemuan kebutuhan pengguna.
Diterjemahkan: Kamu bisa menyalin fungsinya, tapi kamu tidak bisa menyalin namaku.
Memang. Tiga kata "Apakah Sudah Meninggal" adalah bagian paling berharga dari produk ini. Jika awalnya dinamai "Penjaga Keamanan Tinggal Sendiri", mungkin sekarang masih teronggok di sudut App Store.
Melihat kembali, sebuah APP tanpa hambatan teknologi, biaya 1000 yuan, valuasi 10 juta, apakah mahal?
Coba lihat cara valuasi industri crypto dulu?
Tahun 2025, ada proyek crypto bernama Fuel Network, yang mengerjakan "Modular Blockchain Execution Layer". Valuasi yang diberikan VC adalah 1 miliar dolar AS, dikonversi ke yuan sekitar lebih dari 70 miliar.
700 kali lipat valuasi "Apakah Sudah Meninggal".
Apa yang dimiliki Fuel Network?
Ada whitepaper, ada roadmap, ada banyak dukungan dari institusi Tier1, ada video pendiri berbicara di berbagai konferensi besar.
Tapi tidak banyak yang benar-benar menggunakannya.
Sekarang berapa市值 (market cap) Fuel Network? Sekitar 16 juta dolar AS. Turun 99% dibandingkan masa jayanya.
Saya tidak ingin mengatakan semua proyek crypto adalah penipu.
Maksud saya:
Di dunia crypto, sebuah proyek bisa tidak memiliki pengguna, tidak memiliki pendapatan, tidak ada seorang pun yang benar-benar menggunakannya, valuasinya masih bisa mencapai 1 miliar dolar AS.
Dan di dunia "Apakah Sudah Meninggal", kamu harus membuat orang benar-benar mengeluarkan 8 yuan untuk mengunduh, baru dihitung.
Satu memberi valuasi dulu baru mencari pengguna. Yang lain memiliki pengguna dulu baru bernegosiasi valuasi.
Mana yang lebih masuk akal? Saya tidak tahu.
Yang lebih absurd adalah, logika "Apakah Sudah Meninggal" ini hampir seperti bid'ah di dunia crypto.
Kamu bilang ke semua orang: Kami memiliki pengguna nyata, memiliki pembayaran nyata, memecahkan kebutuhan yang nyata.
Semua orang pasti bertanya: Narasinya apa? Model ekonomi token? FDV berapa?
Kamu bilang: Tidak ada token, hanya jual App, 8 yuan satu.
Semua orang: Lalu untuk apa saya investasi ke kamu?
Ini bukan lelucon. Sistem valuasi industri crypto berjalan seperti ini.
Pengguna tidak penting, pendapatan tidak penting, yang penting adalah ceritanya cukup seksi tidak, token bisa masuk exchange besar tidak, jadwal unlock cukup panjang tidak agar investor awal punya waktu untuk jual.
Jika "Apakah Sudah Meninggal" menerbitkan token, membuat "Rantai Tinggal Sendiri", menggambar mimpi besar "Ekonomi Kesepian Global", mungkin valuasinya benar-benar bisa naik sepuluh kali lipat.
Tapi kalau begitu, mungkin tidak akan memiliki pengguna yang benar-benar nyata.
Mungkin "Apakah Sudah Meninggal" bisa viral justru karena melayani orang yang memiliki kecemasan ini, tetapi sebenarnya tidak terlalu membutuhkannya.
Orang yang benar-benar membutuhkannya, justru tidak bisa menggunakannya.
Hal ini justru mirip dengan industri crypto:
Mereka yang benar-benar membutuhkan "inklusi keuangan", seringkali adalah orang yang paling tidak bisa menggunakan DeFi.
Pada akhirnya, 10 juta mahal atau tidak, tergantung pada penggaris apa yang kamu gunakan.
Dengan penggaris internet, pengembangan sebulan, tim tiga orang, tanpa pendanaan tanpa bakar uang, mencapai peringkat pertama chart berbayar, 10 juta tidak mahal.
Dengan penggaris crypto, tidak ada token, tidak ada narasi, tidak ada FDV, hanya 10 juta? Itu terlalu murah. Bagaimana kalau terbitkan token?
Menurut saya poin paling ironis adalah perpecahan antara Web2 dan Web3:
Di satu dunia, "ada yang menggunakan" adalah prasyarat valuasi. Di dunia lain, "ada yang menggunakan" adalah kejutan valuasi.
Saat menulis artikel ini, saya benar-benar mengunduh "Apakah Sudah Meninggal", dan check-in.
8 yuan, untuk membeli ketenangan pikiran.
Setidaknya lebih bisa diandalkan daripada kebanyakan山寨币 (shanzhai coin/token aspal) yang pernah saya beli.








