Original | Odaily星球日报(@OdailyChina)
Autor | DingDang(@XiaMiPP)
En la mayoría de las startups, si se descubre que se han "informado falsamente los ingresos", seguramente se enfrentarían a una crisis de relaciones públicas: emitir un comunicado, explicar el malentendido, corregir los datos, disculparse y redirigir la atención hacia el producto o el crecimiento del negocio.
Pero Roy Lee, el CEO de Cluely, claramente no planea hacerlo de esa manera.
Una empresa que comenzó como una "herramienta para hacer trampa"
Cluely se fundó en 2025. Su producto inicial provenía de un proyecto desarrollado conjuntamente por Roy Lee y su compañero de universidad Neel, llamado Interview Coder. Esta era una herramienta que utilizaba IA para ayudar a los usuarios a hacer trampa en las entrevistas de LeetCode. Debido a este proyecto, ambos finalmente fueron expulsados de la Universidad de Columbia.
Si fueran personas comunes, tratarían de ocultar la expulsión como un pasado oscuro. Pero Roy Lee convirtió este incidente en una oportunidad de marketing, incluso en un "punto de inflexión en su vida".
El eslogan inicial de Cluely era: "Haz trampa en todo" (Cheat on Everything). No fue hasta noviembre de 2025 que Cluely comenzó a cambiar gradualmente la narrativa de su producto de "herramienta para hacer trampa" a un asistente de notas con IA, por ejemplo, organizando automáticamente el contenido de las reuniones, optimizando la eficiencia colaborativa, e incluso modificando las expresiones faciales de los participantes para disimular la distracción. Pero sin importar los ajustes del producto, esta empresa, o más bien, su CEO, nunca ha logrado deshacerse de una cualidad muy evidente: prácticamente ha crecido gracias a la controversia.
Y el escándalo que ocurrió a continuación, en cierta medida, continuó por este camino.
Una actuación absurda desencadenada por "ingresos reportados falsamente"
El incidente fue que alguien desenterró un artículo publicado por TechCrunch en julio de 2025. El texto mencionaba que los Ingresos Anuales Recurrentes (ARR) de Cluely se habían duplicado en una semana, alcanzando 7 millones de dólares. Se cuestionó la veracidad de este dato.
Frente a las dudas, el CEO de Cluely, Roy Lee, fue bastante franco. Rápidamente publicó un mensaje admitiéndolo, diciendo que cuando recibió la llamada del periodista, mencionó esa cifra al azar sin esperar que fuera incluida en un reportaje formal. Pareciendo quer demostrar que no fue una exageración deliberada, incluso publicó los datos reales de Cluely de junio de 2025: ingresos anuales del negocio de consumo de 2.7 millones de dólares, ingresos anuales del negocio empresarial de 2.5 millones de dólares, totalizando 5.2 millones de dólares.
Hasta aquí, no había mucho bombo, y la explicación era comprensible.
Pero ese mismo día, la periodista de TechCrunch, Julie Bort, publicó un artículo refutando la versión de Roy. Indicó que esta entrevista fue organizada activamente por el equipo de relaciones públicas de Cluely, estaba agendada, no era una conversación casual.
Roy Lee no continuó la explicación por escrito, sino que optó por una forma de respuesta más teatral. Publicó un video, con el texto: Noticia de última hora: El CEO de Cluely responde oficialmente a TechCrunch.
En el video, aparece con gafas de sol, traje y corbata, sentado frente a la cámara, con un micrófono sobre la mesa, luciendo como si estuviera preparado para dar una declaración seria. Pero el entorno no parece una oficina, sino más bien una sala de estar, con una computadora de escritorio antigua al lado, cuya pantalla muestra Subway Surfers—el clásico神器 para hacer tiempo (hacer el vago). La respuesta de Roy tampoco es formal en absoluto, se parece más a una actuación de autocrítica, mezclada con autoburla y fanfarronería, con un tono similar al de un rapero improvisando (freestyle).
Lo más absurdo es que hacia el final del video, se levanta de detrás de la mesa, y este CEO de apariencia formal de cintura para arriba... ¡no llevaba pantalones!
Así, una crisis de relaciones públicas que originalmente trataba sobre "ingresos reportados falsamente" fue manejada como un espectáculo de autoburla para atraer流量 (tráfico/atención).
Lo que a16z está apostando, en realidad, es a la economía de la atención
El mercado de capitales tampoco parece importarle este tipo de fundador con personalidad de表演型 (performer). En junio de 2025, Cluely anunció la finalización de una ronda de financiación Serie A de 15 millones de dólares, con la participación de fondos de capital de riesgo conocidos como Andreessen Horowitz (a16z). Su socio, Bryan Kim, mencionó en un podcast: En la era de la IA, el modelo tradicional de "producto artesanal + crecimiento lento" ya no es suficiente, la传播 viral (propagación viral) en sí misma es parte del producto.
Lo que él considera el "nuevo modelo para startups de IA" es que, en una era donde las capacidades de los modelos se están volviendo cada vez más商品化 (commoditizadas), la atención en sí misma comienza a convertirse en un recurso clave. Quien pueda acaparar primero la atención del usuario, puede construir una nueva ventaja competitiva.
Desde la "controversia por hacer trampa" de Interview Coder, hasta la historia de emprendimiento tras ser expulsado de Columbia, y pasando por este absurdo "video de respuesta", toda la marca personal de Roy Lee se ha construido casi por completo siguiendo este camino: la controversia en sí es el contenido de la传播 (propagación). Quizás esto explique por qué a16z eligió invertir en Cluely, en Roy Lee.
Cuando la controversia se convierte en una estrategia de crecimiento
En las narrativas de emprendimiento del pasado, el crecimiento通常 (normalmente) provenía de la capacidad del producto, las barreras tecnológicas y el modelo de negocio. Pero en el entorno actual de Internet, otro recurso se está volviendo cada vez más importante: la atención.
Esta lógica ya ha sido验证ada (comprobada) anteriormente en la industria de las criptomonedas. Muchos proyectos de crypto han acaparado la atención de los usuarios generando temas de conversación, controversias e incluso eventos teatrales, para luego convertir ese流量 (tráfico) en crecimiento del producto o valor comercial, especialmente con el auge de los Memes,传播 pura (propagación pura), sin producto (en el sentido tradicional).
En cierto modo, el video de respuesta de Roy Lee es un caso典型 (típico) de esta lógica: cuando aparecen noticias negativas, en lugar de intentar suprimir la controversia, es mejor reempaquetar la controversia en sí misma como contenido de传播 (propagación).
Es evidente que, en el entorno actual de Internet, la atención往往 (a menudo) tiene más valor que explicar la verdad.
