真·像素大战
2017年愚人节，论坛网站Reddit推出了r/Place实验，官方先放出一张1000×1000的像素画布，并设定规则：每名用户每五分钟可以往画布上放一个像素，也就是在小格子上涂抹任意一种颜色。
七十二小时后，实验结束。人们看到了这样一张像素涂鸦墙：
r/Place2017
2022年愚人节，Reddit重启r/Place实验。活动持续的五天中，超过一千万用户参与，一亿六千万像素被人们一颗颗放置在画布上，画布本身被浏览了九亿多次。
每名用户每五分钟只能涂一个像素，r/Place的这种“反人类”规则，使得用户无法独自操作，只能拉帮结社、共同创作。
而这种限制，反倒让r/Place成了照映出当下互联网社群的一面镜子，也成了一副回放过去几年的公共事件和文化符号的缩微画卷。在画面里，有r/wallstreetbets与华尔街的拉锯战，有梅罗之争，也有俄乌冲突。
协作涂像素的人，大都属于某一个社群。而社群各式各样，难以归类。有的是一位说唱歌手的粉丝团，有的是一个电竞游戏玩家群，有的是Reddit某个子版块的用户，不过最为常见的还是国家。
意大利的文艺复兴作品和披萨｜r/Place2022
每个国家的各异画风，多多少少反映着这个国家的特质：意大利文艺又自嘲，古典绘画上挂着披萨；德国凌厉迅猛，人们闪电战一般，用拉长的国旗占满了整个屏幕；法国好不容易画好了国旗后，被人涂上了穿着比基尼的屁股；而加拿大，和2017年一样，自始至终画不好自己的枫叶。
不同社群绘制的图案相互蚕食、挤压，又相互融合、贯通，图案边界上的动态反映着背后社群之间复杂的关系。
有一些社群生命力顽强，比如音乐游戏osu!，其粉红色标志不断被其他人抹去，又几次如一盏灯泡一样亮回来。而另一些图案，似乎天然能够获得众人尊重，不怎么被争夺与修改。比如，好几个来自《星球大战》的图案，和2017年时一样，在混乱中始终屹立不倒。
“屹立不倒”的星战图案丨r/Place2022
和2017年一样，被称作“虚空”的黑色图案不断冒出、蔓延，吞噬掉一个个社群的标志。不过这次的“虚空”，似乎更有“人味”了。比如，它碰到游戏《血源诅咒》图案时停下了破坏的脚步。而“虚空”内部的黑色也源源不断地产生出新的图像、生命，像是偶尔现身的地下世界。
只填充黑色像素的“虚空”丨r/Place2022
除了“虚空”之外，还有许多图案不满足于简单的方形，喜欢穿越层层边界。去年，r/wallstreetbets用GameStop股票将华尔街多个基金拉爆仓，这也出现在了画墙中。只见GameStop的股票曲线从画布中间出发，一路穿过陆地、海洋、大桥，直达画布右上角的一块曲奇饼干。
r/Place2022
不同国家涂鸦之间的边界向来是“战争”起源地，不过在葡萄牙和阿根庭的边界，突然出现了梅西和C罗的背影，两人还一步步勾肩搭背了起来，一下子把“国界”之争变成了友谊之桥。
r/Place2022
公共vs.私有
Reddit诞生于2005年，是Web2.0时代标志性平台之一。它基于任何人都可以免费创建的子版块（subreddit），成为了收纳众多社群与meme（梗）的公共空间。
r/Place这张共创像素画布上的众多涂鸦，体现了这种公共性。不过，第一次让共创像素画布进入大众视野的项目，与r/Place的定位相反，它对网络空间进行了私有化。
同样在2005年，21岁的英国小伙子AlexTew为筹集大学学费，突发奇想将一块100万像素的画布放在网站上，作为一块巨大的广告牌，任何人都可以用1英镑购买一个像素，将自己的商标和网站链接放在广告牌上。商标最小需要10×10的大小，所以整张画布也被分割出了许多10×10的像素块。
milliondollarhomepage.com
Tew自己也没有想到这个叫“百万美元主页”的网站会火速走红。前两个星期，只有一些亲戚朋友来友情赞助Tew。当营收达到1000英镑时，Tew发出了一些新闻通稿，碰巧被BBC报道。从此，流量和买家不断增多。最后的几十个像素块由于购买者太多，Tew转而以拍卖的形式售卖。就这样，Tew凑足了学费，也开始了自己的营销鬼才之路。
百万美元主页是互联网早期创业热土的典型：开放的协议和标准构成了一块尚未开垦的处女地，任何人都可以在其中创建一块私有领土，吸引用户和买家光临。互联网本身不带有商业模式，这一留白就变成了创业者的机会。
这也意味着，虽然互联网本身是公共的、开放的，我们使用的大部分互联网产品却是私有的、封闭的。
最近沸沸扬扬的马斯克收购推特事件，也在提醒人们，一方面推特是一处公共言论广场，另一方面它也是待价而沽的商品。而那些坚持走另一条路的团队，比如非营利的维基百科和互联网档案馆，承担延续知识宝库重任的同时，不断陷入财务困境。
r/Place这个涂鸦公共空间背后，Reddit作为商业公司的存在感仍非常强烈。尽管创作过程完全由网民们控制，但毕竟游戏规则与起止日期都由Reddit设计。
r/Place有一出优雅的谢幕：纷纷扰扰的图案逐渐淡化，越来越多的白色像素占据画布，昙花一现的公共空间逐渐隐入虚空。这看似不着痕迹的谢幕，也是来源于Reddit精巧的设计：在接近尾声时修改规则，让用户只能放置白色像素。
r/Place2022
重启r/Place的成功，让Reddit单日用户量增长25%，app下载量增长17%，在多个国家的app下载排行榜上首次登顶。Reddit打算在今年上市，对于一家依靠流量与广告存活的公司，这些无异是巨大利好。
如果涂鸦发生在Web3里
会是什么样子？
但也正是因为有Reddit这样的商业公司，才能出现r/Place这样的项目。项目的设计、开发、推广和运维都需要高昂的成本，但全世界数以百万计的用户却可以免费参加，乐在其中。
我认为，一个良好的数字公共空间，应该由参与者自发组织，又能与社群一起自我维持下去。但是这一点，对于没有原生经济系统，又极度依赖服务器的传统互联网来说，没有办法做到。
于是，不少人看向了近几年逐渐成型的Web3。
Web3基于区块链之上的智能合约。这种智能合约介于通讯协议与云计算服务之间。它既像协议一样通用、透明，任何人都可以使用，决定了人与人之间数据传输的逻辑；它也如同服务一样，能够提供存储与计算资源，并为此收取用户手续费。
这种特性带来了应用结构上的变化：应用承担了更少的计算和存储功能，而协议变得越来越复杂、越来越胖。这种变化也被称作“胖协议”。
同样发生变化的，还有应用的经济逻辑：用户常常需要支付自己的操作成本，同时他们作为协议的参与者，也能凭借自己的贡献获得奖励。
Web3内置了经济系统，协议不仅能成为数据传输的逻辑，也能成为人与人之间价值交换的逻辑。这意味着，社群能够以更加复杂、高效的形式组织起来，也能够创造出与社群共生，又由社群自发推进的软件。
从这个角度，Web3能够形成更具有公共性的数字空间。
因此，一些Web3时代的像素涂鸦也许会变得不同。r/Place中像素的控制权由预先制定的配额分配，而未来涂鸦墙中的像素控制权或许由一种特殊的市场机制决定。这种用于公共资源的市场机制，在经济学中被称作“部分公共产权”（PartialCommonOwnershiup）。
部分公共产权中，最为人熟知的设计是“哈伯格税”。哈伯格税有两条简单的规则：
我可以给自己的财产任意定价，同时上缴对应的税额；
任何人只要愿意支付我的定价，就可以将财产从我这里买走。
为了降低赋税，人们不愿意将财产价格定得过高；为了保有自己的财产，又不愿意将价格定得过低。这就使得财产的价格最终稳定在一个市场价格。
涂鸦系统同时将税收作为基本收入在返还给参与者，将参与者绑定为了一个共同体，继而通过经济机制形成了一个最简单的DAO（去中心化自治组织）。
这种新时代公共涂鸦系统的新颖之处在于：所有像素仍然是公共品，没有人能够真正拥有它们；然而人们却依然能够通过自己的创作和交易获利，让参与的社群在经济可以持续，同时形成的市场又能够为公共品评估价值。
这样的机制如何影响共同创作的效果？我们还不得而知。不过，通过市场优化配置、通过经济机制让项目可持续，一定会带来新的动力和创造力。
自发涌现、自我维持的产品，也许才是未来数字公共空间的常态。
去中心化协作的关键
r/Place今年的参与人数，和人们总共放置的像素数量，相比2017年翻了十倍。除了数量的增长，这次人们进行协作的方式也更加多样、复杂。让人惊奇的是，协作过程没有因为参与者的增多而变得冗余，反而更加高效和动态。
主播们在Twitch上号召粉丝圈地围城，视频博主的粉丝们在YouTube评论区一起捍卫画布上的频道标志，游戏玩家们在Discord上提方案，分任务。
两次都大获成功的r/Place，游戏规则都只包含了协作的结果，对协作形式毫无预设。留白之中涌现的协作形式和爆发的生命力，却远超游戏规则设计者的想象。
五年来，线上协作工具不断迭代，人们的协作习惯不断成熟，组织结构因此变得更加高效。r/Place重启的头两天，每小时有超过两百五十万像素发生改变。
2022年以来，Web3、区块链等领域中最热门的话题当属“DAO”，人们对如何平等协作的一种想象和探索。关于DAO的讨论中，我们常常能见到对提案提交、投票表决、奖励设置、任务分配等流程的设计，类似现实世界的集体决策过程。
然而，这样的集体决策过程，与r/Place中图案的创造过程，有着本质的区别。基于投票的集体决策，更像是是权力的下放，同样要求集体作为一个整体进行决策，并自上而下地规划和执行。而在r/Place中，创造完全来自于简单规则涌现的结果，没有人控制全局，但每个人都可以按照自己的意愿创作。
自然界中生命进化与生态系统演替，人类社会中的自发市场经济，都是以自发的形式，自下而上涌现出方向与秩序。相比自上而下的设计和实现，涌现的过程往往更加高效和“反脆弱”，更能自我维持、更能扩展、也更能激发生命力。参与人数增多时，决策不仅没有变慢，还变得更加高效。
研究这种涌现规则的学科被称作“机制设计”（MechanismDesign，博弈论与经济学的一门分支）。
尽管机制设计在理论上有很多有趣的推论，但因为物理世界中执行合约的成本高昂，理论结果难以实现和测试。然而在Web3世界中，人与人之间的互动以智能合约为基础，真正实现了“代码即律法”，让建构一种更加符合人性的市场和组织，乃至公共空间和社交网络成为了可能。
去中心化的Web3想要大规模落地，人与人之间合作的形态有可能会介于市场和传统的公司、合作社等组织之间。
r/Place对于Web3的建设者具有重要的启示。梦想家们心目中真正去中心化的组织规则是自发涌现的，而设定具有公共性的共同目标，有时比起如何决策可能更为重要。
