Escrito por: Jessica Klein, Wired Magazine
Traducido por: Saoirse, Foresight News
Joseph Edgar Foreman, más conocido por su nombre artístico Afroman, está dando caladas a un porro de marihuana. La sala verde detrás del escenario del Venetian Resort en Las Vegas es solo una cortina improvisada, y el porro en su mano fue enrollado por su camarógrafa, vestida con un corto vestido de fiesta ajustado y tacones de aguja transparentes. Miles de fanáticos esperan afuera, pero este rapero de 51 años no parece tener prisa. El lujoso y amplio espacio para el espectáculo de hoy contrasta fuertemente con los bares baratos donde solía actuar durante más de dos décadas de giras.
Foreman lleva el mismo traje de estampado de bandera estadounidense que usó en la corte, un atuendo que ahora luce dondequiera que va. En 2022, la policía allanó su casa en Winchester, Ohio, sospechando que estaba involucrado en drogas y secuestro. Aparte de un frasco de "hierba verde", cera concentrada de THC, parafernalia para fumar y más de $5,000 en efectivo, no encontraron evidencia incriminatoria. Después de la redada, Foreman lanzó varias canciones burlándose de los oficiales involucrados, con letras llenas de burlas sobre sus entradas, haciendo chistes sobre sus esposas y humillándolos de varias maneras. Siete oficiales luego lo demandaron por difamación e invasión de privacidad, solicitando $4 millones en daños. Finalmente, Foreman ganó el juicio, los clips del proceso se volvieron virales en línea y la red se puso de su lado.
Después de todo, crear contenido viral es la especialidad de Foreman. Él dice que su éxito de 2000, 'Because I Got High', un himno de las fiestas universitarias, originalmente transmitía este espíritu de expresión despreocupada, una afirmación cuestionable, pero definitivamente tiene un don natural para captar la atención del público. Durante el juicio, su actitud tranquila y sus constantes discursos sobre la importancia de la libertad de expresión atrajeron a millones de oyentes a sus páginas de música. El metraje de la cámara de seguridad de su casa mostrando a los oficiales allanando su propiedad, editado en videos musicales, solo aumentó la atención. El más destacado, 'Lemon Pound Cake', se burlaba específicamente de un oficial que no podía apartar la mirada de un pastel en la encimera de la cocina durante la redada. El video tiene casi 10 millones de reproducciones en YouTube, y el oficial, apodado "Cake Cop" por los internautas, dice que luego recibió cientos de pasteles de limón, todos usados para acosarlo.
La victoria del rapero lo convirtió directamente en lo que la gente llama un "paladín de la libertad", razón por la cual viajó a Las Vegas para actuar para un grupo de entusiastas de las criptomonedas con tendencias libertarias moderadas. Craig Deutsch, director de programación de la conferencia de Bitcoin de este año, dice que Foreman "ganó un caso defendiendo su derecho a escribir canciones sobre los policías que allanaron ilegalmente su casa, lo que encaja perfectamente con la búsqueda central de Bitcoin". Los asistentes a la conferencia anual de Bitcoin son diversos: profesionales de la industria, parejas estadounidenses comunes que compraron Bitcoin barato hace años y seguidores de QAnon que desconfían de cualquier cosa relacionada con el gobierno. En los últimos años, también se ha convertido en un lugar crucial para que los políticos busquen votantes. Donald Trump fue el orador principal durante su campaña presidencial de 2024; al año siguiente, JD Vance también dio un discurso aquí. Ahora en su segundo año en Las Vegas, a pesar de que el precio de un solo Bitcoin ha caído alrededor de $33,000 desde el año pasado, la asistencia solo ha aumentado.
El presentador Gregg Davis entra a la sala verde llena de humo para encontrar a Foreman rodeado por un pequeño séquito: el antiguo proxeneta Bishop Don "Magic" Juan, un asistente con un traje verde esmeralda, varios hombres que se turnan para pasar porros y dos mujeres jóvenes con vestidos ajustados y brillantes.
"¿Cómo quieres que te presente en el escenario?", pregunta Davis.
"Di lo que realmente sientes en tu corazón", responde Foreman. "Y luego menciona la lucha, el sueño americano de trabajar duro para salir adelante, si aún recuerdas esa frase, y luego presenta a Afroman".
El presentador bromea agradeciendo a Foreman por "perfumar tan bien toda la habitación". Poco después, el mánager entra apresuradamente para informar discretamente que el personal del hotel ha detectado el olor a marihuana y está amenazando con llamar a la policía.
Joseph Edgar Foreman, conocido como el rapero Afroman, saltó a la fama con 'Because I Got High', una canción de comedia sobre las consecuencias de fumar marihuana. La canción fue nominada a un Grammy en 2002. Foto: Gabriella Angotti-Jones
"Está bien, está bien, lo entiendo", responde Foreman, y se voltea hacia su grupo: "Nos dicen que apaguemos el porro, así que dense unas cuantas caladas más mientras pueden".
Quedan solo 20 minutos para que Foreman suba al "Satoshi Main Stage" de la conferencia, nombrado en honor al fundador anónimo de Bitcoin. El rapero admite que no sabe nada sobre criptomonedas, no posee un solo Bitcoin y apenas comprende su lógica. Hace una pausa brevemente, tratando de encontrar las palabras correctas para conectar con estos fanáticos cripto, pero luego deja ir el pensamiento. "Tengo 51 años", dice. "Solo seguiré el flujo en el escenario. Todo saldrá bien".
Foreman aprendió a cantar en la iglesia y comenzó a rapear a los 12 años. Su primera canción, recuerda, se burlaba de una matona que conoció después de cambiar de escuela, una niña con vello facial prominente: "Hairy Carrie se masturbaba, así que su bigote era tan denso". Cuando era adulto, regresó a Mississippi, renunció a su trabajo en una planta procesadora de pollos y grabó 'Because I Got High', distribuyendo 500 copias en una fiesta en Nueva Orleans. Los jóvenes la llevaron a casa, la subieron a Napster y, según Foreman, en unos días, la canción se extendió por todo el mundo. En 2001, Universal Records envió a alguien en avión a Nueva York para firmar con él; al año siguiente, la canción recibió una nominación al Grammy.
Pero el apogeo de Foreman fue efímero, y nunca volvió a igualar el éxito de este sencillo sobre fumar marihuana y arruinar la vida. Renunció a su contrato con Universal y comenzó a lanzar música de forma independiente en línea en 2004. Durante las últimas dos décadas, siguió ganándose la vida actuando en su éxito en fiestas universitarias de todo el mundo. Nunca aspiró a ser un activista social, pero las causas libertarias se han infiltrado lentamente en su trabajo. En una entrevista temprana con Time Magazine, dijo: "No estoy tratando de incitar a nadie. Solo pensé, como todos somos fumadores de hierba, hagamos algunas canciones y divirtámonos". En 2014, se asoció con el grupo de defensa de la legalización de la marihuana NORML para lanzar una versión positiva de la canción, con letras sobre los beneficios medicinales de la marihuana para afecciones como el glaucoma.
Pero estas elecciones fueron más por oportunidad comercial que por convicción. Foreman está de gira constantemente y aceptará cualquier trabajo que pague. En 2018, fue el acto de apertura de Snoop Dogg en la gira Puff Puff Pass; una vez aceptó $2,500 para actuar en una fiesta privada en Penn State, donde la policía dispersó la multitud después de solo tres canciones. También ha tenido sus propios problemas legales: en 2015, abofeteó a una mujer que se acercó a él en el escenario, lo que le costó $65,000 en daños y cursos de manejo de la ira. Después de que la policía de Ohio allanara su casa, pero antes de que los clips del juicio se volvieran virales, también se postuló para presidente de los Estados Unidos en 2024.
A principios de este año, los millennios de mediana edad se sorprendieron gratamente al ver al artista de las listas de reproducción de sus fiestas universitarias regresar a la conciencia pública. Nadie predijo que se convertiría en un defensor de la Primera Enmienda. Cuando el juez le preguntó durante el juicio si el allanamiento de su casa le daba derecho a escribir canciones burlándose de los oficiales, Foreman respondió: "Vinieron a mi casa con armas, allanaron mi morada, así que bajo esas condiciones, tengo libertad de expresión. Podría estar en mi patio trasero divirtiéndome, usando mi expresión, tomando una mala situación y haciéndola divertida". Dijo que los oficiales se presentaron voluntariamente en el metraje de su cámara de seguridad, por lo que era legal incluirlos en su video musical. El jurado tardó solo seis horas en fallar a su favor. Foreman reveló que planea escribir de 50 a 100 canciones sobre los oficiales que allanaron su casa ese día.
En general, en sus propias palabras, se identifica más prominentemente como una "figura icónica de la cultura de la marihuana", con un toque de activismo político. Esto resulta profundamente atractivo para la comunidad de Bitcoin. El rap es, en esencia, música de protesta, y Bitcoin es lo que los conocedores llaman "la moneda de la protesta contra el sistema". Foreman también se hace eco indirectamente de oradores anteriores de la conferencia, como el denunciante de la NSA Edward Snowden y el fundador de la dark web Silk Road, Ross Ulbricht, a quien Trump indultó en 2025 después de 11 años en prisión por operar el mercado ilegal.
"Independientemente de si Afroman está o no profundamente inmerso en el espacio cripto", dice Deutsch, el organizador de la conferencia, "para mí, él es Bitcoin".
La mañana antes de su presentación, Foreman se dirigió al centro de entretenimiento Top Golf en el Strip de Las Vegas para relajarse. Lo acompañaban Christopher McDonald, quien interpretó a Shooter McGavin en 'Happy Gilmore', un adolescente amish de 19 años de vacaciones de mayoría de edad (había versionado 'Amish Paradise' de Weird Al Yankovic con Foreman la noche anterior), dos hombres de California y Don Juan. Todo esto era parte del trato pagado por la conferencia de Bitcoin. Como profesional, cumplió con todas las solicitudes: ayudó al adolescente amish con el rap, interactuó con los entusiastas de las criptomonedas, incluso cuando apenas comenzaba a comprender su fervor por la moneda digital.
Como parte de su asistencia a la conferencia de Bitcoin, Foreman pasó una mañana en Top Golf, un complejo de entretenimiento que combina un gran campo de prácticas de golf con un bar en el Strip de Las Vegas. Foto: Gabriella Angotti-Jones
Laken Schafer, de 29 años, es la camarógrafa personal de Foreman. Se conocieron en una boda con temática de marihuana donde ella filmaba y él oficiaba. Foreman la contrató porque "no quería un camarógrafo sudoroso". Foto: Gabriella Angotti-Jones
Don Juan atendió a Foreman durante todo el viaje. Se conocieron hace unos 15 años a través de un amigo mutuo y desde entonces se han reunido anualmente en la "Players’ Ball", una reunión anual de proxenetas que Don Juan comenzó en 1974 para celebrar su cumpleaños. Él describe a Foreman como un "gigante gentil", sentado a su lado mientras la camarógrafa juega golf con tacones altos. En la mesa hay la taza de agua personalizada icónica de Don Juan, adornada con una silueta femenina con incrustaciones de diamantes.
Don Juan le explica a Foreman: "Bitcoin sigue aumentando de valor, y la mayoría de la gente común no lo entiende". Él mismo compró criptomonedas hace años, pero perdió su clave privada y no pudo acceder nunca más a su cuenta. Cree que tener una figura pública como Afroman hablando de ello puede abrir los ojos de la gente común que de otra manera no entraría en contacto con el espacio.
Al enterarse de que un Bitcoin vale alrededor de $77,000 y escuchar que en 2010 alguien cambió 10,000 Bitcoins por dos pizzas (en ese momento, valían $41), Foreman reflexiona: "Es casi imposible para la persona promedio ahorrar para un Bitcoin".
Él tiene un momento de claridad: "Así que es como invertir en acciones. Lo compras y lo mantienes, y aumenta de valor".
Lo que comenzó como un pequeño grupo de entusiastas de la tecnología cypherpunk que querían crear un canal de transacciones financieras fuera del control del gobierno ahora está plagado de políticos oportunistas, muchos de los cuales instan al gobierno de los EE. UU. a acumular criptomonedas para aumentar su valor. En los últimos años, la conferencia ha presentado con frecuencia a legisladores republicanos favorables a las criptomonedas, con mercancía de MAGA a la venta en todas partes, pero las afiliaciones políticas no son uniformes. Esto se adapta bien a Afroman: no está afiliado a ningún partido y solo se preocupa por los problemas que afectan directamente su vida. Aboga por jurados en los tribunales de familia (él está divorciado), la legalización federal de la marihuana recreativa, trabajos gubernamentales para que los ciudadanos comunes supervisen a los agentes del orden (como hombre negro, esto le afecta personalmente); también está en contra de la guerra y la ayuda exterior, a favor de la legalización del trabajo sexual y exige reparaciones para los descendientes de esclavos.
A pesar de que Trump se presentó en la conferencia, Foreman no está de acuerdo con su agenda. "La inmunidad total para los policías fue algo que simplemente no pude aceptar", dice, y además no está de acuerdo con embellecer a los nazis o mantener estatuas de generales confederados. "Como hombre negro, esas cosas me afectan".
Foreman definitivamente tiene sus creencias, pero solo aboga por causas que afectan directamente su propio bienestar. Cuando se postuló para presidente en 2024, sus dos principales plataformas de campaña fueron la legalización total de la marihuana recreativa y exigir que todos los agentes de policía en servicio usen cámaras corporales.
Afroman (de izquierda a derecha) con su asistente Lilly Music, Laken Schafer y Don Juan. Foto: Gabriella Angotti-Jones
Don Juan sigue alabando a Foreman: "Tiene un gran atractivo en este momento. La gente quiere algo nuevo. No es solo un rapero. Tiene una personalidad poderosa. Afroman para presidente no es una idea descabellada".
Foreman declara con confianza: "Les garantizo a todos que, si soy elegido presidente, todos los problemas se resolverán".
El espacio de exposición de la conferencia de tres días está lleno de puestos de servicios de minería de Bitcoin. Profesionales con traje conversan con entusiastas con sombreros de marinero y máscaras con el logo de Bitcoin pintado en la cara. En una esquina del piso de exposición hay un maniquí con el afro icónico de Afroman, y junto a él, una vitrina con artículos para la subasta: papel de liar autografiado por Afroman, un cenicero que usó y billetes de recuerdo con su imagen.
Los artículos fueron listados para subasta por la casa de subastas cripto Scarce City, que se especializa en artículos de colección relacionados con cripto, como copias antiguas de Bitcoin Magazine y un juego de armónicas utilizado por el promotor de criptomonedas y pionero del software antivirus John McAfee. El año pasado, cuando Ross Ulbricht dio un discurso, Scarce City subastó tres de sus identificaciones de prisión y zapatos deportivos; una identificación, después de una guerra de ofertas, finalmente se vendió por 5.5 Bitcoins, equivalentes a aproximadamente $371,000 en ese momento.
Sam Kimbrow, gerente general de Scarce City, siguió el juicio de Foreman y se puso en contacto con él en enero para subastar sus posesiones, ayudándolo a cubrir los costos legales, incluido el emblemático traje de bandera estadounidense que usó en la corte. La profesional de 40 años dice que completar este conjunto de artículos era "el sueño de todos los millennials", y espera que la generación más joven pueda ver que un artista también puede defender los derechos civiles.
"El núcleo de lo que subastamos es la libertad y la soberanía personal", dice ella. "Afroman es un paladín moderno de la libertad en carne y hueso".
Después de la subasta, el traje de bandera se vendió por el equivalente a aproximadamente $4,000 en Bitcoin, el cenicero por $230 en Bitcoin y el papel de liar autografiado no recibió ofertas.
La subasta no le reportó mucho a Foreman. Revela que los organizadores le pagaron una tarifa plana (no divulga la cantidad) para que participara en varios eventos durante los tres días en Las Vegas. Pero es franco sobre su razón fundamental para estar allí: "Los organizadores simplemente dijeron una cosa: 'Afroman, ¡hay dinero que ganar!'".
En el último día de la conferencia, una hora antes de que Foreman suba al escenario principal, realiza una entrevista en el escenario para la élite que pagó $12,999 por un pase "Baller", un evento restringido al que la mayoría de los periodistas no pudieron asistir. La entrevista es conducida por Tracy Hoyos-Lopez, directora de proyectos estratégicos del exchange de criptomonedas Kraken, más conocida por impulsar la incursión de Trump en Bitcoin. Los sesenta asientos se llenan rápidamente.
Cuando se le pregunta cómo se sintió durante la redada policial en su casa, Foreman responde: "Estoy acostumbrado a que la policía me catalogue primero como criminal. Seré paciente y esperaré a que se den cuenta de su error".
"A través de la libertad de expresión, podemos exponer la corrupción del sistema", continúa Foreman. "Una vez que veas el problema, podrás trabajar para cambiarlo. Una vez que el problema sea reconocido, podrá ser resuelto. Incluso espero que esta redada me proporcione suficientes ingresos para que al final me alegre de que la policía haya allanado mi casa".
Según datos de Billboard, después de su victoria en la corte, las reproducciones de música de Foreman en todas las plataformas aumentaron en más del 500%, y esos ingresos lo ayudaron a cubrir los $20,000 en daños a la propiedad causados por la redada policial.
La audiencia se identifica completamente con su mensaje. Bajo un techo decorado con planetas de colores, la multitud canta algunas líneas de 'Because I Got High', incluso si no conocen todas las palabras; vitorean cuando Foreman habla sobre el uso de imágenes reales de los oficiales que lo perjudicaron en su video musical. Al concluir la entrevista, Hoyos-Lopez resume: "Lo más preciado de Estados Unidos, de la Constitución de los Estados Unidos, es la libertad de expresión, y Afroman ejerció ese derecho a la perfección".
En la última noche de la conferencia de Bitcoin, Foreman subió al escenario Satoshi para interpretar su canción más famosa y hacer un anuncio especial. Foto: Gabriella Angotti-Jones
En la noche de clausura de la conferencia de Bitcoin, Foreman sube al escenario Satoshi, interpreta su éxito y hace un gran anuncio.
Al final del evento de tres días, gran parte de la multitud se ha ido, y el espacio del Venetian está escasamente poblado. Pero los asistentes restantes llenan la mayoría de los 8,000 asientos, específicamente para ver a Afroman. Como el único artista en actuar en la conferencia que ha vivido una lucha por los derechos, la energía en la sala no es eléctrica, pero una mujer blanca de mediana edad en el frente se pone de pie para bailar con la melodía.
Antes de comenzar a cantar, Foreman casi olvida el anuncio importante. "Mierda, estaba tan colocado que casi olvido decirles a todos que me postularé para presidente de los Estados Unidos en 2028".
La multitud estalla en vítores, y alguien en el público grita: "¡Presidente Afroman!".
Luego, toma la guitarra con forma de B que los organizadores le prestaron y toca el éxito que lo hizo famoso.
